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Wariaciones 


LA LENGUA 


RAS de cruzada la fronte- 
tera, al oír tu lengua, que 
tantos años no otas ha- 
blada en torno, ¿qué sen- 
liste? 

—Sentií cómo sin inle- 

rrupción continuaba mi 

vida en ella por el mundo exterior, ya 

que por el interior no había dejado de 
sonar en mi todos aquellos años. 


LA LENGUA que hablaron nues- 
tras gentes antes de nacer nosotros de 
ellos, esa de que nos servimos para co- 
nocer el mundo y tomar posesión de 
las cosas por medio de sus nombres, 
importante como es en la vida de todo 
ser humano, aun lo es más en la del 
poeta. Porque la lengua del poeta no 
sólo es materia de su trabajo sino con- 
dición misma de su existencia. 

Y si la primera palabra que pronun- 
ciaron tus labios era española, y espa 
ñola será la última que de ellos salga, 
determinadas precisa y fatalmente por 
esas dos palabras, primera y postrera, 
están todas las de tu poesía. Que la poe- 
sia, en definitiva, es la palabra. 


¿COMO no sentir orgullo al escu- 
char hablada nuestra lengua, eco fiel 
de ella y al mismo liempo expresión 
aulónoma, por otros pueblos al otro 
lado del mundo? Ellos, a sabiendas o 
no, quiéranlo o no, con esos mismos 
signos de su alma, que son las pala- 
bras, mantienen vivo el destino de 
nuestro país, y habrían de mantenerlo 
aun después que él dejara de existir. 

Al lado de ese destino, cuán estrecho, 
cuán perecedero parecen los de las otras 
lenguas. Y qué gratitud no puede sen- 
tir el artesano oscuro, vivo en li, de 
esta lengua hoy tuya, a quienes cuatro 
siglos atrás, con la pluma y la espada, 
ganaron para ella destino universal. 
Porque el poeta no puede conseguir 
pura su lengua ese destino si no le asis- 
te el héroe, ni éste si no le asiste el 
poeta. 


MIRAVALLE 


TIENE este ala del palacio que fué 
virreinal un piso único, v sobre él todo 
son terrazas. Desde su risco levantado, 
a cualquier parte que mires, aparecen 
frondas allá abajo: primero las del 
parque, luego las de las avenidas. Al 
fondo, de un azul acerado y nevado, 
están los montes. Encima el cielo, el 
cielo profundo y luminoso. 

Siendo todo esto tan nuevo para la, 
nada sin embargo le resulta extraño. 
El mundo tendrá lugares aun más be- 
llos, pero ninguno que así se entre en 
el alma de quien lo mira. Miralo, mi- 
ralo bien; acoge entera dentro de ti 
tanta hermosura, que su contemplación 
es un regalo del destino, cuando de él 
va ninguno esperabas. 

Estas terrazas, estas galerías, sólo 
son un marco del paisaje admirable, li- 
milándolo apenas para hacerlo accesi- 
ble al ser humano, humanizándolo de 
modo imperceptible. Tendido bajo. la 
mirada del hombre, le sonrie compasi- 


EX ES 


vo, casi tiernamente. Porque en él la 
grandeza no excluye la sonrisa, ni lo 
dramático lo delicado, siendo como es 
Paisaje de conciliaciones, no de extre- 
mosidades. 

Los ecos trágicos de leyenda y de 
historia que vienen de esas frondas y 
galerías nada pueden contra el viejo de- 
seo de goso, de estabilidad, que una 
vez más en ti nace de esta contempla- 
ción. Acodado en las balaustradas, 
deambulando bajo los arcos, parece 
imposible, si te fuera dado permanecer 


A 


sería decir su diván, era sin duda in- 
cómodo. Sin embargo, ¿cuánto tiempo 
estuvo allí, escorzado de perfil con 
tanta gracia espontánea, un brazo sos- 
teniendo la cabeza y el otro caído a lo 
largo del cuerpo? 
O 

Las actitudes de la mujer, por con- 
traste, parecen más austeras, y no es 
su dejadez airosa, sino su fiera dignt- 
dad lo que en ellas reclama aquí la 
atención. 

Como la india vieja, toda envue!ta 


Luis Cernuda en San Francisco Acatepec, Puebla (México) (Foto M. Altolaguirre) 


aquí, que llegaras un día a senlir sa- 
ciedad, y con ella la maldición antigua 
del hombre: el deseo de cambiar de 
sitio. 


DIGNIDAD Y REPOSO 
EN TIERRAS anglosajonas las 


gentes no saben reposar, ni sus cuerpos 
adaptarse naturalmente al descanso. En 
cambio aquí las actitudes de reposo 
son naturales a los cuerpos, tan nalu- 
rales, que hasta en los lugares peores 
pueden adaplarse con la gracia mejor. 
Pronto, pronto. Antes que te olvides, 
recuerda, entre otras. algunas. 


Aquel chamaco en el umbral de un 
convento pueblerino, traje blanco y 
sombrero de paja, sentado sobre el 
primer escalón, la espalda contra el 
muro, una rodilla en alto, dejando caer 
sobre ella su brazo, la mano colgando 
entreabierta vw el indice extendido, 
como el Adán de la Sixtina en el fresco 
de la Creación. 

O aquel otro, reclinado sobre la ba- 
laustrada baja que rodeaba el jardini- 
llo de una plaza. Su asiento, o mejor 


en su reboso azul desteñido, caminan- 
do descalza hacia la iglesia, que así 
pudo marchar, siglos atrás, al sacrifi- 
cio. O la que en cuclillas sobre el pol- 
vo, con el gesto ritual de una sacerdo- 
tisa, cocinaba al borde del camino unos 
pobres alimentos. 

No. El cuerpo aun conserva en esta 
tierra su dignidad natural. Y en nada 
manifiesta tan bien el cuerpo la con- 
ciencia de su dignidad como en su 
abandono. 


MERCADERES DE LA FLOR 
LOS PROTESTANTES, que cu- 


bren el mundo de fábricas y en ellas 
consumen sus vidas (productivamen- 
le, según parece), cómo se reirán de 
estas gentes que sólo cultivan en su 
pedazo de tierra unas flores. De pie o 
en cuclillas, al borde del camino, ellas 
envueltas por sus rebotos, ellos cobi- 
jados por sus anchos sombreros de 
paja, un ramillete de rosas o claveles 
en cada mano y otros de reserva en 
latas por tierra, aguardan, aguardan 
siempre. 

Escasos son los coches que pasan, 


/ 


sobre tema Mexicano 


mas escasos quizá de los necesarios 
para ove cada uno entre los de! grupo, 
suponiendo que le compren sus flo- 
res, pueda reunir s'quiera unas pobres 
monedas cotidianas. Pero allá siguen, 
dia tras día, y cuando al fin su ocasión 
les Vega, cercan el coche sin competen- 
cia, en sus manos la hermosisima ofer- 
la, forma, color, perfume, del rami- 
llete. 

Bajo el ala del sombrero, en una de 
esas caras frescas que apenas han de- 
jado de ser infantiles, qué intensidad 
tiene la mirada. Los labios guardan 
silencio, pero cuántas cosas dicen los 
ojos, v que bien las dicen. ¿Compren- 
der lan allí los industriales protestantes 
que la pobreza puede ser vocación or- 
gullosa e intransigente? ¿Cómo existe 
gente de la que ni siquiera puede de- 
cirse que prefieren ser de los últimos, 
porque para ellos no hay últimos ni 
primeros? 

«Apenas compradas las flores, quisié- 
ramos dejarlas, con las monedas, en 
aquellas manos. El dinero, como alivio 
mínimo de la necesidad; las flores, 
como tributo insuficiente a la dignidad 
de sus vidas, a la gracia de sus cuer- 
pos, a la elocuencia de sus caras. Que 
la hermosura alimenta, v sin ella, como 
sin pan, también puede acabarse el 
hombre. 


POR EL AGUA 


BAJO el toldo de la barca nos des- 
lizamos por el canal, escoltados por 
otra donde van los músicos: guitarra, 
violín. clarinete, maracas. .L ambos la- 
dos altos vw esbeltos árboles, parecidos 
al chopo, que dicen sólo se dan aquí, 
vw canales más estrechos, aleunos se- 
cos va, que desembocan en éste por 
donde navegamos. El cielo, azul poco 
antes, ha comenzado « cubrirse. 

esta luz velada el harece más 
turbia, los árboles más enfermos. los 
músicos más viejos. Un decaimiento 
inminente acecha a todo esto, tan do- 
lorosamente hermoso. ¿Tierra nueva? 
No sabes aué ecos de sabiduría extin- 
ta, de vida abdicada, verran por el 
aire. Esos cuerpos callados y misterio- 
sos, que al paso de sus barcas nos lien- 
den una flor o un fruto, deben cono- 
cer el secreto. Pero no lo dirán. 

La lluvia arrecia sobre el toldo, y 
pues el canal se alarga intermina- 
ble, desembarcamos en un merende- 
ro de la orilla. AU, donde todo se dis- 
fraza de banalidad contemporánea, casi 
olvidamos el secreto opresivo del pat- 
saje. Mas éste queda afuera, bajo el 
cielo, bajo la lluvia estival, bajo las 
ramas fúnebres, bajo las aguas turbias, 
adonde las barcas con flores parecen 
ir a rendir tributo periódico a su re- 
cuerdo ahogado. 


EL MIRADOR 


1 ESTE rincón del convento, suelo 
desigual de ladrillos rosáceos, apenas 
más ocre su color que el de las pare- 
des, los dos arcos de su esqguinaso 
abierto sobre el paisaje te atraen, te 
llaman desde el corredor del claustro. 
Acodado luego en el muro, miras el 
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paisaje, le dejas invadir por él, de lus 
ojos a lu imaginación y su memoria, 
adonde algo anterior, no sabes qué, 
imagen venida como o por donde, pa- 
recía haberte preparado para esta sim- 
palía profunda, este conocimiento en- 
Irañable que a su vista en ti despierla. 

En lo que ves, cierto, hay mucho 
que fué v es luyo, por nacimienlo, 
desde siempre: el fondo religioso y 
sensual de tu país esta aquí; el sosiego 
remansado de las cosas es el mismo; 
la tierra, labrada igual, se tiende en 
iguales retazos tornasolados ; los cuer- 
pos esparcidos por ella, cada uno con 
dignidad de ser único, apenas son más 
oscuros que muchos de tu rasa, acaso 
más misteriosos, con un misterio que 
incita a ser penetrado, 

Pero con todo eso hav otra cosa, 
algo exótico sutilmente aliado a cuan- 
lo es tuyo, que parecías presentir y se 
adueña de ti. Así debió también adue- 
harse de los viejos conquistadores, con 
el mismo dominio inlerior, como si 
ellos hubieran sido entonces, como lu 
lo eres hoy, los subvugados. Algo di- 
ferente de tu mundo medilerráneo y 
allántico, que se asoma ya al otro lado 
de este continente, al otro omar por 
donde Asta se vislumbra, tan 
rablemente se empareja contigo y con 
lo tuyo, como si solo ahora se comple- 
tara al fin tu existencia. 


MUSICOS RUSTICOS 
AL PATIO de la hacienda ha He ga- 


do el casero con sus amigos, y la gui- 
larra, que uno de ellos trae medio es- 
condida. Mientras nos hablan de las 
fiestas proximas, de la ascensión im- 
posible que alguno hará al pico enris- 
cado a cuyo pie esta el pueblo, la tarde 
ha ido cayendo. Ya bor los arcos ape- 
nas. se ve el jardín. Como la hora es 
propicia, v aun nos queda tiempo, les 
pedimos que canlen; a eso vinieron 
esponláncamente, pero se resisten con 
timida cortesía. El de la guitarra, «l 
fin, comienza a rasguear. 

Qué bien suena la guitarra, y como 
fuye de ella con gracia reticente la 
música. Y esas extrañas voces en fal- 
sele, que de pronto saltan a la corriente 
de la melodía. Para lu oido inacostum- 
brado parecen primero desentonar; 
pero luego, bajo el desentono aparen- 
te, percibes la honda concordancia. 


Hay allí, entre las palabras y el falsete 
con que son cantadas, una burla su- 
lil; justa, si las palabras son satíricas ; 
más justas uún, si son dramálicas. 

No te engañe el acento suave con 
que se expresan. Hombres rudos como 
son, les va exallando una pasión fría 
que no sabes cómo agradecerles. Cuan- 
do al regreso en el coche, por la ca- 
rrelera oscura, les veas surgir empare- 
jados frente a la lus de los faros, blan- 
cas figuras bajo el halo del sombrero, 
con el sarape colgando a un lado, el 
braso de cada uno sobre los hombros 
del otro, titubeantes (se diría) bajo la 
influencia del pulque tú sabes cómo 
no es esa la causa, sino el lirismo, que 
desde sus entrañas se abre camino a 
flor de piel. El pulque, a lo más, sólo 
es un prelexto. 


OCIO 


SENTADO en esta lerrasa, cuya 
bóveda baja le da apariencias de claus- 
tro, pasado el jardín en declive, pasado 
el camino que lo bordea, miras la 
bahía. Es temprano en la mañana, y 
apenas hace calor. Afuera, tras uno de 
los arcos, cae desde la altura una del- 
gada fronda constelada de flores es- 
carlatla, que cubre el horizonte y al 
mismo tiempo, como sutil colgadura, 
lo trasluce. ¿Qué arbol es un 
árbol tropical, que nunca habías visto. 
(Acuérdate de preguntar su nombre.) 

Rumor distante de voces te hace 
alender abajo: con lentos ademanes, 
negro torso desnudo, calsón blanco, 
sombrero de paja, unos hombres lra- 
bajan en el camino. ¿Trabajan? Aquí 
tu conciencia parece de pronto sobre- 
saltarse, ¿Trabajo? En este ambiente 
lodo es 0 parece ser lan graluito, que 
la idea de trabajo instintivamente que- 
daba excluida. Veamos. Llegaste ayer 
y le vas mañana. ¿Vale la pena de re- 
capitular ahora este olvido tuvo instim- 
tizo del trabajo y ese sobresalto tuyo 
mstintivo al recordarlo? 


Veamos. El mundo sensual, marino, 


soleado, donde por unas horas crees 
vivir, ¿es real? ¿Noes un sueño inclu- 
so de tu juventud, que todavía persi- 
gues a lo largo de la vida? Aunque 
ese mundo fuera real, ¿sería el tuyo 
propio? Bien está hacer el amor, na- 
dar, solearse, pero ¿podrías vivir asi 
el resto del tiempo? Sé lo que vas a de- 


cir: ese mundo, seá o no real, es bas- 
lante. No hacer nada es para ti activi- 
dad bastante. 

¿ste clima, entre otras ventajas, tie- 
ne la de indicar con más evidencia 
cuánto la vanidad y el aburrimiento 
contribuyen al exceso de actividad 
humana. Para vivir, ¿es necesario ala- 
rearse tanto? Si el hombre fuera capas 
de estarse quieto en su habitación por 
un cuarto de hora. Pero no: tiene que 
hacer esto, y aquello. y lo otro, v lo 
de mas allá. Entre tanto, ¿quién se 
loma el trabajo de vivir? ¿De vivir por 
vivir? ¿De vivir por el gusto de estar 
vivo, y nada más? Deja ahí el soli- 
loquio vw echa una mirada en torno. 

Mirar. Mirar. ¿Es esto ocio? ¿Quién 
mira el mundo? ¿Ouién lo mira con 
mirada desinteresada? Acaso el poela, 
w nadie más. En otra ocasión has di- 
cho que la poesía es la palabra. ¿ Y la 
mirada? ¿No es la mirada poesia? 
Que la naturaleza gusta de ocultarse, 
vhav que sorprenderláa, mirándola lar- 
gamente, apasionadamente. La mira- 
da es un ala, la palabra es otra ala del 
ave imposible. Al menos mirada y pa- 
libra hacen al poeta. Ahí tienes el tra- 
bajo que es lu ocio: quehacer de mirar 
v luego quehacer de esperar el adveni- 
miento de la palabra. 

Ahora levántate y marcha a la pla- 
va. Por esta mañana ya has trabajado 
casí suficientemente en tu ocio. 


PONIENTE INUSITADO 
EL POBLADO minúsculo está alla, 


detrás de las palmeras que bordean la 
playa. Bajo el sombrajo, sentado en la 
hamaca, aunque no es cómoda, sor- 
biendo el agua de un coco, aunque no 
es fresca, riendote de li, miras como 
acaba el día. 

Riéndote de tu falta de costumbre, 
aquí donde todo le es nuevo: este mar 
de un turquesa apenas desvaído en 
blanco agrisado; estas criaturas de 
cuerpos negros v cabellos rubios ; este 
clima estival perenne. 

¿Nuevo? El trópico ha sido para li, 
desde siempre, ambiente deseado y 
presentido. Por eso te parece justo ha- 
llarle una mesura con la cual tu razón 
no contaba, pero sí tu instinto. Porque 
mesura hallas en todo, hasta en lo que 
más excesivo pudiera parecerle: el po- 
niente. 


Que en el cielo abre un primer tér- 
mino de quietos celajes irisados, y tras 
de éste un segundo, y tras de éste olro, 
el fondo último que dejan entrever te- 
ñido de un carmín estridente. Se di- 
ría la cola abierta de un pavo real, con 
su esplendor pomposo, donde colores 
fríos equilibran otros enardecidos. 

Pero el pavo real ha cerrado su 
cola, v del resplandor fiero nada que- 
da. El crepúsculo fué tan breve como 
un suspiro. Sólo el mar parece haber 
recogido en su seno un poco de lus, 
vw devolverla ahora en fulgor celeste 
plomizo, como el del plúmbago, uni- 
forme si no lo estremecieran las olas 
con terrible violencia. 


EL INDIO 


CON SUS hijos a veces, otras solo; 
vendiendo ulgo que parece no impor- 
larle, o sin pretexto para su presencia 
inmóvil; descalzo y en cluclillas sobre 
el polvo, el sombrero de paja escon- 
diendo los ojos, donde acaso pudiera 
adivinarse lo que siente y lo que pien- 
sa, mirale. 

Cayeron los amos antiguos. Venci- 
dos a su ves fueron los conquistado- 
res. Se abalieron y se olvidaron las re- 
voluciones. El sigue siendo el que era ; 
idéntico a sí mismo, deja cerrarse, so- 
bre la agitación superficial del mundo, 
el has igual del tiempo. : 

Es el hombre a quien los otros pue- 
blos llaman no civilizado. Cuánto pue- 
den aprender de él. Ahí está. Es más 
que un hombre; es una decisión fren- 
te al mundo. ¿Mejor? ¿Peor? Quién 
sabe. Pú, al menos, confiesas no saber- 
lo. Pero allá en tus entrañas le com- 
prendes. 

Mírale, lú que te creíste poela, y Lo- 
chs ahora en lo que paran tareas, am- 
biciones v creencias. A él, que nada 
posee, nada desea, algo más hondo le 
sostiene; algo que hace siglos postula 
tácitamente. Lástima que el azar no le 
hiciera nacer uno entre los suyos. 

Demasiado sería pedir su descuido 
ante la pobreza, su indiferencia anle 
la desdicha, su asentimiento ante la 
muerle. Pero gracias. Señor, por ha- 
berle creado y salvado; gracias por de- 
jarnos ver todavía alguien para quien 
Tu mundo no es una feria demente ni 
un carnaval estúpido. 


LUIS CERNUDA 


IEN claro Jo dice Ronald Mason en su 
ensayo sobre Auden: «La guerra 
civil española —ejerciendo sobre 


nuestra propia generación un ser- 
vicio semejante al que cumplió Ja 


revolución francesa para los román- 
ticos ingleses— fué un símbolo.» Y siempre 
suena el nombre de Auden a la cabeza de 
los poetas ingleses del tercer decenio del 
siglo. Entre ellos, Stephen Spender, quien 
no olvida borrar las huellas y explicar una 
vw otra vez el destino de su generacion. 
Suya es una «confesión» reciente, con la 
que pasa al terreno de Jos «desenganedos 
de Moscú». Borrando las huellas del pasa- 
do. No hay que extrañarse. La poesía in- 
glesa ha entrado en la derrota del indivi- 
dualismo, cuendo no en la esteticista o de 
la angustia. Y tanto hoy como aver es su- 
jetó de las influencias generales del tiem- 
po. Siguen as circunstancias presionando 
“aunque de forma diferente— sobre la poe- 
sía. En este año de 1950, Einstein, el físi- 
co, ha publicado un libro misceláneo, Out 
of My Later Years, con diversos escritos 
de Carácter general, comprendidos entre las 
fechas 1934 y 1919 Conciencia de nuestro 
mundo físico, Kinstein, a la vez, es la con- 
ciencia de nuestro tiempo. Y sorprende en 
su Jibro la abundancia de términos como 
«seguridad», «Salvación». «amenaza», «te- 
mor», «miedo». Lo político e ideológico pa- 
rece haber dejado su sitio a preocupacio- 
nes de seguridad y salvación. Han sonado 
las campanas del naufragio. Todos a los bo- 
tes. Finstein, capitán, permanece sereno en 
la cubierta, si consciente del peligro. Los 
poetas, en cambio, son víctimas del páni- 
co. Como si la vida no hubiera sido siem- 
pre anhelo de salvación, ansia de eso mis- 
mo. O afirmación frente a negación. A pe- 
sar de las olas. Y en el mea culpa cada uno 
dice lo suyo y lo que —histéricamente— no 
quisiera que sea suyo. 
LAS EMPALIZADAS DEL MIEDO. 

Seis libros de poesía ha escrito hasta aho- 
ha Ronad Botrall: el sexto, The Palisades 
of the Fear (Poetry London, 1950, 6/—.). 
Pocos poetas de la moderna Inglaterra sir- 
ven mejor que Bottrall de testigos de la 
circunstancia actual de la poesía. 


«Dentro de las empalizadas del miedo 
la noche golpea descaradamente, 
mientras que a través de cerradas nubes 
guía una tímida estrella, 

ojo maligno del sordo firmamento...» 


LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA POESIA 


¿Descarnadamente, sordo, maligno?... ¿Por 
qué?... Desprended a Bottrall de la adjeti- 
vación y os quedará una poesía, si no sere- 
na. bastante ponderada. Pues por la «udje- 
tivación tiende a «exagerar» continuamente 


Stephen Spender 


los aspectos desolados de la vida, He aquí 
cómo transforma, mediante la adjetivación, 
los cuerpos de nuestras esperanzas: «ver- 
des son los cuerpos gangrenados de nues- 
tras esperanzas». Y la adjetivación del pá- 
nico llega a recorrer toda su poesía de pun- 
ta a cabo, afincándola en lo húmedo, visco- 
samente Jenta, con insistente y fuerte som- 
breado. Pues ¿qué es el pánico sino adjeti- 
vación, insistencia, ensombrecimiento? En 


por Arturo del Hoyo 


The Palisades of the Fear, Bottrall expresa 
un disgusto del mundo y del hombre, una 
cenagosa inspiración que arranca de semi- 
llas de cobardía y de ferocidad humanas. 
DISIDENCIA Y DESDÉN. 

Poeta también de la treintena del siglo en 
curso, Roy Campbell se ha distinguido por 
su disidencia del grupo de Auden, en lo po- 
lítico sobre todo. La guerra de España le 
situó en el campo opuesto a Auden y los 
suyos. Gran parte de su obra se inclina a 
la sátira. La disidencia de la corriente pre- 
dominante en la poesía de su tiempo le in- 
citó al sarcasmo, al desdén, a la ridiculi- 
zación. Roy Campbell aparece como un 
«chouan» ante la poesía revolucionaria de 
ayer. 

«Cuando cn países muertos, donde como embru- 
Ltecidos rebaños 

los hombres embisten—aquí y allá-a frenesios 

vacidos sin objeto, 

disparando una dorada carga de palabras, 

soltando su risotada como un nudos> látigo 

un pocta ha nacido de su propio desdén 

Y osa emerger entre la canalla.» 


Así comienza —y con qué claridad— su 
dedicatoria de Collected Poems (The Bodley 
Head, 1950). Y el desdén le conduce a la 
soledad. El poeta se siente solo y busca 
entendimiento más allá de la poesía, en la 
sangre, en su hermana Mary Campbell. 


Mi vida ha sido un enemigo de lo soñoliento 
frías son las olas que lanza, pero para ti y tu 
[clara fe 
soy una rizada laguna 
que circunda con su dentado arrecife de 
[estruendo 
el tranquito espejo azul de las estrellas y la luna. 


Si ellos —los del grupo audeniano— can- 
tan al -pueblo, Campbell, por su parte, 
afirma: 

Yo canto al pueblo.. ¿Negará la musa al débil, 
fal ciego?... 

monstruo «a quien ébrios ídolos “han. lisiado 

y conducido por una senda que carece de meta. 


Y el paralelismo con sus opuestos se mani- 


fiesta también en sus poemas hispánicos 
—de Jos libros Adamastor, Talking Bronco 
y Mithraic Emblems— como Toril, The 
Dead Torero, Toledo, July 1936, The Alca- 
zar Mined, Christ in the Hospital, Posada, 
The Rejoneador, After the Horse-Fair, etcé- 
tera. (A este Campbell disidente se deben, 
además, traducciones de poesías de San 
Juan de la Cruz.) 


SPENDER Y LOS PELIGROS DE LA POESÍA. 


En conferencias, en artículos—como los 
que vienen apareciendo en Britain To-Day—., 
en libros, Stephen Spender, ausente Auden 
—nacionalizado norteamericano— es la voz 
predominante de la conciencia de "a poesía 
inglesa. Ha entonado el mea culpa de su ge- 
neración. «Las situaciones históricas en que 
la poesía se hace activista y política son 
comparativamente raras y quizá peligrosas 
para la poesía» —ha dicho—. Pero ¿podrá 
negarse que el «activismo» de la tercera 
década ha proporcionado a Inglaterra su 
moderno florecimiento poético? Si suenan 
los nombres de Auden y Spender se debo, 
en gran parte, al activismo. Se suele decir 
que la poesía de circunstancias —entenda- 
mos, relacionadas con ¡os hechos y aspira- 
ciones políticas— no es verdadera pocsría. 
Pero ¿no es, acaso, tan circunstancial can- 
tar las aspiraciones amorosas como cuules- 
quiera Otras aspiraciones humanas? Tan 
gran pocta es Herrera en sus sonetos amo- 
rosos, en su petrarquismo, como en sus 
«políticas» canciones a don Juan de Austria 
en la batalla de Lepanto o a la pérdida del 
rey don Sebastián en Alcazárquizir. Y quien 
dice Herrera puede nombrar también al 
cantor de Cela di Rienzo, al Petrarca de 
«Spirto gentil». O al Leopardi de la oda a 
Maia, una de las más bellas poesías de la 
lírica europea... A pesar de su posición, la 
poesía de Spender, en su último libro —The 
Edge of Being (Faber and Faber, 7/6)— 
está henchida de circunstancias europeas. 
El viaje a Italia, tan frecuente hoy en los 
poetas ingleses, pone en contacto con un 
mundo de belleza ¡bombardeado!... Barrios 
de Florencia, de una y otra orilla del Arno. 
derrumbados. Y la Signoria y el Campanile 
esbelto comunicándose con el masivo pala- 
cio Pitti por el viejo puente circundado de 
ruinas. Y Spencer no «puede» cantar la be- 
lleza del almendro, no, sin la circunstancia 
de la ciudad bombardeada: 


(Continúa en la página 6.) 
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TULA, LA INCOMPRENDIDA 


Gertrudis Gómez de Avellaneda 


IN Gertrudis Gómez de Avellaneda, 

sin «da divina Tulio, como la la- 

maron, « nuestro romanticismo le 

faltaría algo esencial: la presencia 

de una viva Hama femenina, de 

una musa apasionada y temeraria 

cuvos actos dieron testimonio de claro e im- 

petuoso corazón. Sólo Espronceda alcanzó 

la fiebre emocional de ia hermosa cubana, 

su irreflexible entrega a la pasión. Por 

eso sorprende el casi absoluto olvido en que 

vace la atractiva figura de la Avellaneda, 

en contraste con el interés y la importancia 
que le atribuyeron en su época. 

ara sus contemporáneos, desde don Juan 

Nicasio Gallego hasta don Juan Walera, fué 

Gertrudis la primera entre «cuantas perso- 

nas de su sexo han pulsado la lira castella- 

na, así en éste como en los pasados siglos», 

según decía Gallego. Se la consideró —vy no 


sin razón— como una mujer impar, especie 
de prodigio capaz de trasmutar en luz la 
sonibia, en porsta Dbanandad. Lil estima 


ron los doctos, alcanzó la popularidad v el 
éxito, y los poetas la reconocieron como uno 
más entre ellos. «Es mucho hombre esta 
mujer», dijo Bretón, y la equívoca frase 
hizo fortuna, porque la fácil antítesis simu- 
laba entregar la clave para entender aquel 
temperamento extremado, cuyas pasiones, 
por lo vigorosas y pregonadas, más pare- 
cían viriles que femeninas. 

Nació en 23 de marzo de 1814, en Puerto 
Príncive de Cuba. Inútil será buscar en 
sus obras el rastro de la indolencia criolla, 
del voluptuoso abandono y pretendida langui- 
dez de la antillana. Tuvo, como las mujeres 
de su tierra, una hermosura cálida y more- 
na, una sensualidad vibrante y atractiva, pe- 
ro, al mismo tiempo, un dinamismo nadal tro. 
pical, una energía que le permitió atravesar 
por la vida con predatorio ademán, «arroján- 
dose a realizar lo posible y aun aquello que 
a su condición o a sus fuerzas estaba vedado. 

Pertenece a la generación de Espronceda, 
v como en la vida de éste, hay en la de Tula 
elementos de arrojo, pasión y aventura que 
lentamente se decantan y ceden ante ideales 
de vida apacible, remansada y segura. La evo- 
lución que va en Buscarruido desde el rapto 
de Teresa y las canciones a Jarifa hasta el 
noviazgo burgués con la señorita de Berue- 
te, es la misma que lleva a la Avellaneda des- 
de los turbulentos amores con Tassara y la 
ambigua relación con el mediocre Ignacio 
Cepeda a la boda con Pedro Sabater y al se- 
gundo matrimonio con el coronel Verdugo, 
enlaces de simpatía y conveniencia, pero nada 
más. El tiempo obliga también a los corazo- 
nes ardientes, y para ellos su paso de fijo 
resulta más sensible, sobre todo si, como le 
ocurría a la poetisa, se padece una enojosa 
propensión a la obesidad. Entre gordos, si 
la pasión es menos probable, puede llamarse a 
la grata convivencia que lograron Sabater 
y Gertrudis, convivencia prevista por su ami- 
go Nicomedes Pastor Díaz, que en carta de 
26 de mayo de 1846, escribía a su madre : «Ya 
sabe usted que la gordísima Tula se casó con 
el gordísimo Sabater, el actual jefe político, 
que es un guapo mozo, más joven que yo, 
aunque enfermo también. Ella no podía es- 
perar mejor marido, la quiere mucho : vere- 
mos cuánto tiempo viven bien. ¿Quién sa- 
be? Puede ser que sean felices. Yo se lo deseo 
de todo corazón». 

La novelesca vida de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda no ha sido aún reconstruída en 
todas sus partes. De ella queda un diario 
y Unas cartas que están pidiendo edición crí- 
tica, realizada con competencia y rigor; con- 
fío en que antes de mucho algún estudioso 
se decidirá au trabajar sobre esos documentos 
que por su rareza (dada la infrecuencia con 

que confesiones de este carácter se producen 


por Ricardo Gullón 


en el ámbito de la Hteratura española) y por 
su valor en cuanto a la dHucidación de la psi- 
colovía de su autora, deben ser analizados 
cuidadosamente y utilizados con tanta pul- 
eritud como cautela. Entre las conclusiones 
cue habrán de deducirse de tal análisis hay 
una anticipable desde ahora: la perfecta fe- 
minidad Ce esta mujer, cuyo esbíritu libre y 
animoso, si hizo errar a Bretón en su diag- 
nóstico, no equivocó el de Menéndezz Pelayo 
vi el del perspicaz Valera. 

Los papeles privados de la Avellaneda, y 
especialmente el cuadernillo en donde trazó 
su autoblografía, escrita a la defensiva, aca- 
so sean el documento más interesante de 
nuestro romanticismo —y uno de los peor es- 
tudiados. ¡ Lástima! Porgue en esas páginas 
está el secreto de un alma no vulgar, de un 
alma que se reconocía grande y quería serlo, 
Mtuándose en la posición de quien se consi. 
dera vocado al sufrimiento, víctima de poten- 
cias adversas concertadas para impedir la na- 
tural evclución: de la persona hacia la feli 
cidad. 

En el origen está la muerte del padre y la 
rápida nueva boda de la madre. De ahí la na- 
tural idealización del padre muerto, cuya fi- 
“ura se contraponía a la persona que usurpa- 
baosu lugar en la casa y en los afectos de la 
madre. Tula tuvo desde el principio el presen- 
miento «de las consecuencias de esta un/ón 


precipidada». Es decir, que sobre la sítua- 
ción planteada anticipó en seguida males 


imaginarios, posibles, pero hipotéticos. Su 
adolescencia fué feliz y >1 padrastro, con fre- 
cuencia ausente, no perturbó las inclinaciones 
v gustos de Gertrud's. Amoríos de adolescen- 
cia y desengaños de juventud son presentados 
por ella como trampas del destino, subrayan- 
do enfáticamente la imagen que de sí misma 
desea comunicarnos : «¿ Dónde existe el hom- 
bre que pueda Henar los votos de esta sensi- 
bilidad tan fogosa como delicada? ¡En vano 
le he buscado nueve años! ¡En vano! He 
encontrado ; hombres !, hombres todos pareci. 
dos entre sí; ninguno ante el cual pudiera 
vo Dostrarme con respeto y decirle con entu- 
Siasmo : tú serás mi Dios sobre la tierra, tú 
el dueño absoluto de esta alma apasionada.» 
La imagen de una mujer incomprendida, 
grávida de pasión inútil, de un amor en dis- 
ponibilidad, que por la fuerza del sino (así 
lo creía) no encontraba sujeto en quien apli- 
carse. 

La Avellaneda —y tal es uno de los elemen- 
tos de su grandeza— aborda la cuestión como 
ser combate estuviera planteado entre ella 
y esa fuerza oscura que no sería excesivo lla- 
mar al Hado. «Una especie de fatalidad que 
me persigue, hace que siempre se tomen cir- 
cunstancias y casualidades funestas para ha- 
cer parecer más graves mis ligerezas», y 
esa fatalidad aleja los enamorados, corrom- 
pe a las mejores amigas, sugiere al padras- 
to resoluciones nefastas. Pero también, y 
al mismo tiempo, la convierie en heroína 
de un continuo drama, ayudándola a trans. 
figurar la vulgar realidad: una rina entre 
suegro y yerno, un ardid de muchacha para 
quitar el novio a su amiga, crecen a los ojos 
de Pula, y al crecer la engrandecen a ella, 
va no víctima candorosa de femenil argucia 
sino mujer lastimada por el golpe del Des- 
tino. 

«Crimen, crimen y nada más», grita, recor- 
dando que Rosa y el fatuo Loynaz (a quien 
Tula ni siquiera amaba) se entendían a es- 
paldas de ellas. Pequeño crimen, pero sufi- 
ciente a las necesidades de la poetisa, que 
necesitaba sentirse protagonista de sucesos 
no comunes, justificando una vida cuya sus- 
tancia iba a ser la incomprensión. Con esta 
actitud se precavía contra posibles frustra- 
ciones : los fracasos no le serían imputa- 
bles en cuanto originados por esa incompren- 
sión que al aislarla la colocaba en un plano 
de soledad teñido de grandeza. Pues la incom. 
prensión determina en el incomprendido un 
complejo de superioridad o, por lo menos, la 
tendencia a suponerse más lúcido que quie- 
nes no llegan a comprenderle. 

En el padrastro concentró su animadver- 
sión y precisamente la circunstancia de ha- 
berle secundado en la tarea de convencer a 
su madre para que aceptara venir a Espa- 
ña, contribuyó a separarla de él, creyéndose 
una vez más víctima de complejas maquina- 
ciones. Llegaron a España, y el padrastro «se 
desenmascaró. Estaba en su país y con su fa- 
milia; mosotros lo habíamos abandonado to- 
do. Su alma mezquina abusó de estas venta- 
jas». Gertrudis advierte: «Se había maneja- 
do bien con nosotras hasta entonces», pero 
ese bien le parece simple apariencia y en el 
fondo argucia para mejor seducirlas y en- 
gañarlas. Olvida que su interés en venir a Es. 
paña no fué inferior al de él, pero no sólo 
niega el buen comportamiento anterior de su 
enemigo, sino que, juzgándole añagaza para 
embaucarla y arrastrarla a la península, lo 
considera como la peor perversidad, la disi- 
mulada bajo la careta del bien para preparar 
sinuosamente un torvo futuro. 

Juzga lo pasado desde pasiones del presente, 
y lo presente está impregnado en las contra- 
riedades derivadas de la oposición entre la 
voluntad de ella y la del hombre a quien con. 
sideraba usurpador de los derechos paternos. 
«Ridiculeces, tiranías, bajezas» entraban en 
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TIEMPO 


VICENTE 


ARDEN abierto en hondas galerías! 
Hoy me he asomado a aquel remoto mundo 
de mi niñez. al cielo aquel profundo 

de mi niñez ardiendo en noches frias. 


Jardín de ayer. No me parecen mías 
sus flores. Dulces. duermen. Sí. confundo 
ayer y hoy. ¿En dónde está el trasmundo 
que eroco entre marchitas profecías? 


Tardes iguales bajo el sol poniente. 
¿Cantan aún los pájaros? ¿Me espera, 
quieta. la luz que ardió un día en mi frente? 


¿Se ha detenido. dí, la primavera? 
¿Qué es lo que dice el agua de la fuente? 


¿Qué me dirás. oh Dios. cuando yo muera 


GAOS 
FARADO 


? 


la conducta de «aquel hombre». Tal dice Ger- 
trudis, y no podemos discutir sus palabras 
por falta de noticias relativas a ese período 
de su vida. Pero otros acontecimientos pre- 
sentan a la poetisa incomprendida por distin- 
tos personajes y en diferente escenario. Su 
hermano mismo abusó «de la bondad indefen- 
sw: los parientes de la linea materna, Loy- 
naz, Ricafort, Méndez Vigo, Cepeda, Tassa- 
ra... Ninguno la comprende y Tula se afirma 
en la incomprensión como en su natural des- 
Uno. «Una mujer como yo —escribía a Tas- 
sario sabe pasar por Ugera, por loca, por in- 
combrensible»... Subravo el ¡incomprensible 
pura señalar que en ese instante la Avellane- 
da está revelando (si bien no con entera pre- 
cisión) su voluntad de admitir, como una de 
las características de su ser, esa incomprensi- 
bilidad que la justifica. 

En sus cartas a Cepeda se expresa con 
sinceridad que no dejaría de chocar al cauto y 
sorprendido corresponsal. «¿Sé yo acaso si 
tengo amor? ¿Sé si lo que siento por ti ne- 
cosita tu posesión?» Y añade, para destacar 
mejor la ambigúedad de su sentir, como si 
inconscientemente deseara confundirse y con- 
fundir « su amigo, apareciéndole otra vez di- 
fícil de comprender : «alguna vez me parece 
que los imbulsos de.mi corazón a tu lado, que 
tanto me han alarmado, no se diferencian 
Sran cosa de los que tendría por mi madre» 
(imaginemos la cara de Cepeda al leer esta in- 
esperada puntualización —y confusión— de 
sentimientos). «Yo no sé, te lo confieso, si te 
amo; sé, sí, que te quiero más que a ninguno 
de los Bombres que conozco, y que tu apre- 
cio es para mí una necesidad.» Es corriente 
encontrar en sus cartas contradicciones que 
son huellas de un debate espiritual; frente al 
padrastro no reacciona libremente, sino in- 
fliuída por el resentimiento inicial. «Yo sólo 
pudiera odiar a la persona con quien hubie- 
se sido yo misma mala o falsa»... Estas lí- 
neas no se refieren a él, mas importa citarlas 
porque son confesión de una actitud muy hu- 
mana que no suele expresarse con tanta sin- 
ceridad, la aversión a la víctima, a la per- 
sona en quien no sabemos pensar sin asociar 
Su recuerdo al de nuestra mala conducta, y 
que por haber dado ocasión a que se manifies. 
te esa maldad, ya imposible de disimular (al 
menos para la conciencia), parece merecer el 
odio que fatalmente la cerca. 

Y para mejor destacar su situación de pe- 
renne incomprendida, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda se llamó «da franca india». No 
mentía, porque fué siempre sincera, pero no 
bastándole serlo en esencia, quiso también 
serlo. en apariencia. Asumió como máscara, 
es decir, como persona, esta otra faceta de su 
carácter, y la señaló para marcar con rasgos 
más coloreados la incomprensión de que era 
víctima. No quiso disfrazar su verdadero ser, 
sino hacerlo notorio proponiendo a los demás 
una imagen conforme la sentía, Al sentimiento 
de frustración —en lo íntimo, no en lo lite- 
rario— lo sustituyó por el de incomprensón ; 
así pudo conservar la conciencia limpia. Y 
en parte tuvo razón, porque su naturaleza 
la hacía ser generosa y ardiente, impulsándo- 
la a prestar ayuda, a colaborar en la felicidad 
de quienes la rodeaban, convirtiéndose en sos. 
tén de los seres queridos, como le ocurrió con 
Sabater y más tarde con Verdugo. 

La «altivez e irritabilidad de carácter» y «la 
desdeñosa soberbia» de que habla uno de los 
biógrafos son reacciones lógicas del incom. 
prendido. Esa incomprensión no la sintió la 
Avellaneda respecto a su obra literaria; sólo 


con referencia a la vida, sentimientos y Ccon- 
dueta. Por eso produjo consecuencias distin- 
tas de las generalmente observables en artis- 
tas cuva creación no encuentra la acogida 
deseada. Gertrudis pudo pensar que si era 
el alma y no la obra lo incomprendido es por- 
que eb alma superaba a las de sus coetáneos, 
v la obra, en cambio, estaba al nivel de ellos. 
Pero tal vez esta idea no le hubiera resultado 
agradable. 
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men TH. Edad Moderna. por 


Jesús P. Martínez. 

Este vohimen es el tercero de los cua- 
tro de que constará la obra total y que 
corresponden a las edades Antigua, Media, 
Moderna y Contemporánea. La exposición 
en cuadros sinópticos de los hechos his- 
tóricos, constituye la mayor novedad de la 
obra. El lector abarca en visión panorámi- 
ca. y de forma clara y concisa, toda la ar- 
quitectura del tema, su trabazón orgánica, 
los puntos fundamentales que lo consti- 
tuyen. ete., etc. Completa el estudio de 
este volumen un resumen cronológico de 
los principales acontecimientos de la Edad 
Moderna; además de una serie de mapas 
escrupulosamente seleccionados. 
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por Gándara-Miranda. 

Con el fin de completar el contenido de 
esta Historia, situándola al día, se han 
añadido en esta segunda edición todas 
aquellas modificaciones y ampliaciones 
necesarias para dar a conocer los proble- 
mas y determinaciones críticas más re- 
cientes sobre tales materias. Ello ha su- 
puesto la redacción de nuevos epígrafes 
que completan de manera definitiva la 
obra. Se ha introducido el Panorama Li- 
terario de todo el sialo XX hasta el mo- 
mento actual, presentándolo por naciones 
y ode acuerdo con las clasificaciones em- 
y pleadas al que se añade un Indice de Aw 
| enn el fin de facilitar la consulta 
eto. 
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JunIián Marías: Ortega y tres antípodas. Ln 
cjemplo de intriga intelectual. —Kevista 
de ecidente Argentina. Buenos Altres, 
19260. 224 pág., 

Los numerosos lectores que frecuentan la 
obra ce Ortega, por cualquiera de as mil 
razor'c: que hacen tan fert:l su trato, han 
acusiito en el último decenio la publicación 
de una serie de libros dedicados, según se 
anunciaba, al estudio y la comprensión de 
su persamiento, pero que, por peregrina 
coincicencia, llegaban a la' conciusión de 
que Urtega no es un filósofo, y todo ello 
con gustos tan semejantes que les confe- 
ran un aire de familia inconfundible si 
la malicia y ausencia de discreción de que 
reiteradamente hacian uso no bastasen para 
emparentarlos estrechamente. La densidad 
del caso lo convertía en un (.nómeno ex- 
traño, pues no es habitual tanta contuma- 
cia en un altruísmo de signo negativo. Por 
ú:timo, uno de estos libros, con título alte- 
rado y que sin responder a su contenido 
busca un puesto de ocasión en el confuso 
puzzle del existencialismo a la moda, ha 
s do traducido al «americano» e. pasado año. 

Julián Marías*ha tomado sobre sus ¿uda- 
ces espaldas la ingrata faena, casi policía- 
ca, de analizar la responsabilidad intelec- 
tual (dle estos libros y hacernos ver ia in- 
triga que los ha promovido. No se piense 
que la obra de Marías tiene un sentido sim- 
plemente polémico y que se ha .i¡mitado a 
cumpiir la enojosa tarea —intelectualmen- 
te sin dificutades— de poner al aire la 
inconsistencia doctrinal de cinco libros y 
ensayos dedicados a ese propósito. A pesar 
de que en gran parte ese es su contenido, el 
libro de Marías supone una empresa di- 
fícil y bien grave. Pues no solamente por 
lealtad a su maestro ha procurado poner 
orden en la confusión de que esos libros 
hacen su oficio, sino que, por su radical 
condición de católico dedicado a la vida in- 
telectual, se ha visto en la obligación de 
enfrentarse con el carácter religioso de sus 
autores y con la supuesta religiosidad que 
ligeramente pudtlera atribuirse a todas sus 
manifestaciones. En el tono y en el a cance 
del libro de Marías su situación de católi- 
co, desde una circunstancia concreta natu- 
ralmente, es un elemento decisivo. 

21 libro empieza por aludir al turbio fe- 
nómeno de la intriga en la vida contempo- 
ránea y se propone el estudio de estos !i- 
bros convergentes sobre Ortega como un 
ejen.plo de ella. Bajo e: título de «Nuevos 
usos intelectuales», y junto a la lista de los 
cuarenta y seis «ismos» en que estos auto- 
res embotellan con extraña prolijidad a 
Ortega, se ocupa Marías especialmente de 
hacernos ver el modo tendencioso y adul- 
terado cómo suelen ofrecerse en estos li- 
bros las citas y referencias a la obra que 
se pretende comentar. Por ejemplo, si Or- 
tega dice: «Cuando no se había publicado 
nada sobre la teoría general de la relativi- 
dad, exponía yo brevemente esta doctrina 
perspectivista, etc.», se cita esta frase en 
el párrafo a que pertenece, pero omitien 
do ia palabra «perspectivista», que es de 
lo que Ortega está hablando, para demostrar 
al lector que Ortega pretende haber antici- 
pado as teorías de Einstein. A continuación, 
v bajo el epígrafe de «La capacidad teóri- 
Ca», Marías nos enseña la inesperada abun- 
dancia con que los autores citados son capa- 
tes de modular indefinidas variaciones sobre 
un mismo tema: la incapacidad para ente- 
rarse mínimamente del alcance y sentido de 
la obra de Ortega. Véase otro ejemplo: Se 
cree comentar la cons>cida expresión de 
Ortega «la realidad radical es la vida», di- 
ciendo: «En consecuencia, la objetividad, las 
cosas, vienen a trocarse en ideas, 0, si 
se quiere, en creaciones fantásticas surgi- 
das en el seno de mi vida,» Al cabo de 
150 páginas plagadas de casos patentes de 
citas engañosas o de comentarios así de 
científicos, justificada la ausencia de respon- 
sabilidad intelectual del contenido de estos 
libros, Marías se pregunta por las razones 
que han hecho posibles tan anormales pro- 
ducciones. En los capítulos siguientes: «Un 
problema de sociología», «Vida intelectual 
e intriga» y «Filosofía y religión», se aden- 
tra Marías en un deicado análisis sobre 
las pretensiones de la intriga que le ha 
forzado a componer su 'ibro, se puntualiza 
cuando es menester sobre los límites del 
carácter representativo que sus autores se 
atribuyen gratuitamente y se enfrenta con 
e] múitiple asunto de la supuesta peligro- 
sidad del pensamiento orteguiano para el 
"atolicismo. Se cita un texto de Ortega: 
«¿Por qué en España ha de ser admisible 
que muchas gentes usen el título de cató- 
licos como una patente que les excuse de 
refinar su inte ecto y su sensibilidad y los 
convierte en rémora para todo perfeccio- 
namiento nacional?», de insuperable opor- 
tunidad, y Marías también reproduce una 
'arta suva a un «ilustre jesuíta español», a 
la que pertenecen las siguientes frases: 
«¿Por qué procurar que el prestigio y el 
triunfo de esa filosofía sea esgrimido en su 
día como un tanto en contra del pensamien- 
to cristiano?... Esa actitud, que indudable- 
mente existe, me parece subordinar a inte- 
reses particulares de escuela o de orienta- 
ción filosófica el interés superior del pen- 
samiento cristiano en cuanto tal, y lo que 
nunca puede entrar en colisión con el: la 
verdad»; párrafo que define muy claramen- 
te la posición del autor. Es probable que 
en Julián Marías haya una inclinación per- 
sonalmente benévola hacia las fricciones 
posibles entre el pensamiento de Ortega y 
su compatibilidad con el catolicismo, como 
es justo que suceda en todo católio intelec- 
tual que sea fiel al imperativo de estos dos 
adjetivos. 

Se agregan a la obra varios apéndices 
complementarios que recogen la interven- 
ción del autor en la Semana de Intelectua- 
les Católicos celebrada en París en mayo 
del 49, la inteligente recensión que a las 
Obras de Ortega se publicó en la revista 
agustina Religión y Cultura y algunos co- 
mentarios a otro libro también sobre Orte- 
ga, en el que la ignorancia y el atrevimien- 
to del autor alcanzan caracteres grotescos. 

Posee además el libro que motiva estas 


> 


líneas un estilo general que merece ser sub- 
ravado muy especia mente. Está redactado 
en todas sus partes con una desenvuelta 
libertad y sin otra instancia extraña a lo 
que a su entender sea justo y razonable. 
La cosa es, por desventura, tan insólita y 
cerca un clima tan nuevo y saludable que, 
cuando el libro obtenga entre nosotros el 
éxito que en otros países va está alcanzan- 
do, desearíamos muy vivamente que se 
propagasc. 
PAULINO GAGAGORRI. 


NOVELA 


MIRCEA ELntabE: La nuit bengali. Trad. de 
Alain Guillermou.—Gallimard, París, 1950. 
264 páginas. 276 francos. 

Mircea F'iade, escritor rumano actualmen- 
te desterrado en Francia, es el autor de un 
Ibro—Le mythe de Peternel retour—de que 
se habló mucho el pasado año. En nuestro 
país don Eugenio d'Ors y otros comentaris- 
tas señalaron la agudeza de los puntos de 
vista sostenidos por el señor Eliade. Quizá 
cl éxito de entonces decidió a los editores 
a publicar otras obras de este escritor, pues 
recientemente apareció la traducción fran- 
cesa de su nove!a Maitreyi, con el título de 
La noche bengalí. 

Ambientada en la India. esta narración 
debe Clasificarse entre las '2 tipo psicoló- 
gico, pues .aunque las co. 1bres y usos 
de aquel territorio estén fi nte refleja- 
dos en ella, la intención del utor ha sido 
fundamentalmente estudiar un alma: la de 
Maitrevi, la joven protagonista. El novelis- 
ta quiso lograr un detallado retrato de mu- 
jer, detallando los complejos sentimientos 
de un? muchacha cue ni siente ni por lo 
tanto reacciona del modo que suelen hacer- 
lo las occidentales. Sobre el tupido fondo 
constituído por las creencias y costumbres 
hindostánicas, Mircea Eliade destaca esta si- 
lueta femenina, sencilla y comp'icada a un 
tiempo, y del amor entre la muchacha hin- 
dú y el ingeniero europeo extrae materia- 
les para labrar un friso armonioso, con pa- 
ños de secreto y escenas de crudo drama- 
tismo 

Si el alma de Maitreyi guarda zonas her- 


méticas es porque el novelista pensó que así 
convenía a sus fines: en ámbitos de son- 
bra permanecen sin revelar los arcanos di. 
cisivos. la esencia de un alma que siendo 
incaptable se define por eso mismo como 
radicalmente misteriosa. Entre la niebla, en- 
tre contradicciones, el alma de la protago- 
nista es un encantador y atrayente enigma. 
Y Eliede acertó a crearla con la matización 
precisa, mostrándola en ocasiones con fu!- 
gentes colores y otras veces apagada, des- 
vaída. 

Confieso que para mí ha sido este libro 
una sorpresa, pues ignoraba que tras el en- 
sayista y crítico existiera un noveilsta tan 
bien pertechado para el oficio. Con destrez: 
constructiva. finura en el análisis de los sen- 
timientos y una gracia en la narración que 
sin duda habrá de situarle entre los nove- 
listas actuales más leídos. 


PEDRO ALVAREZ: Los dos caminos.—Córdo- 

ba, 1950. 

Los dos caminos, de Pedro Alvarez, renue- 
Jan en las letras actua es el tema tradicio- 
nal en nuestra literatura de la oposición en- 
tre cambo y ciudad, que inspiró tan sabro- 
sas páginas a Fray Antonio de Guevara en 
su Menosprecio de corie y alabanza de «)/- 
dea. Y en esta profunda comunicación con 
la tradición reside, a mi juicio, una de las 
más sobresalientes características de la per- 
sonalidad literaria del autor de Nasa. Pro- 
cede el novelista de la vieja cantera de maes- 
tros realistas españoles. Fácilmente percíbe- 
se en su obra un castizo acento que, en su 
actualidad, arrastra sin embargo un eco del 
tradicional realismo español: del cervanti- 
no y del peredíano. 

Los dos caminos no es un libro sobre la 
ciudad y el campo, aunque constituyan mo- 
tivo constante en él. Es a narración objc- 
tiva de eróticas obsesiones adolescentes. Ese 
«eros» tiránico, locuaz y fantasioso consti- 
tuve el tema nucleal en torno al cual todo 
se subordina, eliminando cualquier otro as- 
pecto psicológico, o atenuándo'o para resal- 
tar aquella dominadora o'sesión. Tal acti- 
tud casi exclusivamente erótica de los pro- 
tagonistas los presenta anormalmente sim- 
plificados en campo de batalla de la líbido. 


UE sólo Rubén Darío un gran 
poeta, un poela de genio? Por 
lo menos, es innegable que toda 
su fama, todo el laurel que 
dora su nombre, descansa en 
sus versos y sólo en ellos. Na- 
die niega va que la poesía de 
Rubén significó en su tiempo 
una revolución poética honda y fecundisima 
para la lírica española e hispanoamericana. 
La historia de la poesía española moderna no 
puede hoy escribirse sin un cabítulo inicial 
dedicado a Rubén Darío. Lo que Rachilde 
decia de Verlaine cuando se le preguntó qué 
es lo que éste había aportado a la poesía fran- 
cesa: que abrió las ventanas, eso mismo 
podria decirse de Rubén Darío con respecto 
a nuestra poesía: que trajo aires frescos y 
nuevos a nuestro estancado y enrarecido am- 
biente poético. Cierlo que ya Bécquer había 
preparado el camino, y que la poesía no podía 
gnorar el movimiento general de renovación 
literaria que se inicia con el 98. Pero es en- 
dente que Rubén dió el portazo final a la poe- 
sia de Zorrilla y de Núñez de Arce, y que 
lo que los poetas llamados entonces modernis- 
tas le deben no es poco, como es fácil ver le- 
vendo las cartas que le escriben Juan Ramón 
o Villaespesa, por ejemplo, siempre encabeza- 
das bor un "querido maestro?” muy expresivo, 
o las páginas del curioso libro "La ofrenda 
española a Rubén Dario”, que publicó Juan 
Garcia Olmedilla a poco de morir el poeta, y 
que reúne considerables testimonios sobre esa 
deuda, 

Pero esta legitima gloria de Rubén Dario 
como poela ha oscurecido quizá injustamente 
su labor de prosista, que es, si no genial, sí 
importante y muy digna de ser tenida en 
cuenta. Que las generaciones actuales la ¡gno- 
ren es completamente natural, porque mien- 
tras las ediciones de sus versos se repiten 
casi cada año y están en todas las manos 
no es fácil que se nuble el sol rubeniano, 
llameante y musical como pocos--, sus libros 
de prosa, sus ensayos y artículos, hace bastan- 
te tiempo que no se han vuello au editar, y 
hoy son difíciles de encontrar si no es en bi 
bliotecas. Pero sus contemporáneos, Unamu- 
no, por ejemplo, o Juan Kamón, sí conocían 
bien esos libros en prosa de Darío —«Los 
raros» (1896), «España contemporánea» (1901), 
«Peregrinaciones» (1901), «Tierras solares» 
(1904) «Opiniones» (1906)— que causaban en 
la juventud literaria esbañola de entonces una 
impresión tan profunda como sus versos. A 
través de algunos de esos libros, se asomó 
nuestra juventud a los aires innovadores de 
Francia, y supo de Lautreamont y de Ver- 
laine, de Moreas y de Saint-Paul Roux. 

Una edición de Obras Completas de Rubén 
Darío, que recoja toda su labor en verso y en 


LOS LIBROS 


RUBEN DARlO: 


prosa, v, por tanto, esos libros hoy inencon- 
trables, no puede sino ser recibida con agra- 
decimiento. Y esta es la empresa que, a los 
treinta y cinco años de la muerte de Rubén, 
ha emprendido ambiciosamente la editorial 
Afrodisio Aguado, habiendo ya publicado tres 
volúmenes de los cinco que constará la edi- 
ción, dirigida y brologada por Manuel San- 
miguel (1). Precisamente esos tres tomos que 
hasta ahora han visto la luz contienen casi 
toda la obra en prosa escrita por Rubén. No 
sólo sus libros ya citados, sino su Autobiogra- 
fía y su «ITistoria de mis libros», sus libros 
de viajes, sus estudios de crítica literaria y 
artística, sus semblanzas de poetas y escrito- 
res, sus artículos y notas sobre los temas nás 
diversos, desde los literarios a los políticos, 
pasando por el motivo puramente humano o 
social: el amor, el sueño, la mujer o la edu- 
cación. Más de 3.000 páginas de apretada 
prosa, de muy distinta calidad, claro es, hero 
de interés muy vivo no pocas de ellas, y es- 
critas en un estilo lleno de lozanía y de vigor. 
Labor extensa si se tiene en cuenta que Ru- 
bén murió joven, no cumplidos los cincuenta 
años, y que paralelamente a esta tarea de crí- 
tico y de comentador del hecho literario o ar- 
tístico, el poeta iba componiendo su obra, 
sus granados poemas de vida y esperanza. 
Rubén sabía contar, describir paisajes, evo- 
car figuras y cosas, y destacar su relieve más 
intimo y expresivo. Aunque no lo parecía, su 
curiosidad no sólo por la literatura y el arle, 
sino por la política y por todo lo humano, era 
muy viva, y su capacidad de observación nada 
escasa. Cierto que muchas veces miraba sólo 
a las cosas con ojos de poeta, pero muchas 
páginas suyas sólo podian ganar con eso. 
Las que al lector español más interesan de 
las 3.000 que contienen estos tres volúmenes 
que comentamos, son sin duda las que atañen 
a España, que son numerosas v a mi juicio 


(1) Darío: Obras completas, vo- 
lúmenes 1, HL y TIT. Editorial Afrodisio Agua- 
do, Madrid, 1950. 


(3) Material hay de sobra para esa tarea. 
No sólo el libro ya citado de García Olmedilla, 
sino el «Archivo de Rubén Darío» reunido 
por Alberto Ghiraldo (Editorial Losada, Bue- 
nos Aires, 1943), que contiene una correspon- 
dencia de enorme interés. . 
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Cuatro episodios enlazados entre sí por el 
personaje central y con vida independiente 
cada uno forman el cuerpo total de la nove- 
la. El protagonista es un depayse en urbano 
exilio. Vive en la ciudad como el pez fuera 
del agua. Todo le arrastra a la tierra, a Su 
tierra. Su personalidad palpita y se revela 
en ese apego vigoroso al lugar natal. 

Con el dualismo de campo y ciudad, meta 
de los dos caminos que se le presentan, va 
paralelo el dualismo erótico, representado 
por el amor idealista, imaginativo, románti- 
co que encarna Felipe, y el otro amor, el 
groseramente material y vulgar encarnado 
en Eulogio, su antítesis. Aunque, como en 
anteriores novelas de P. Alvarez, predomina 
e! ambiente campesino y adolescente, las 
figuras del tío Longinos, Don Gildo, Doña 
Flora, Don Francisco, Don Enrique. Doña 
Eduvigis, son estampas estallantes de vida 
real sobre su realísima roca natal castellana. 

De las cuatro narraciones, Práxedes, la 
guardaviña y La prima María Luisa son, sin 
vacilación, las más bellas y conmovedoras. 
En Práxedes, la guardaviña, hay una emo- 
ción bíblica de viñedos, de huertos. de arro- 
vos: una gracia virgiliana que da acento de 
égloga al episodio. En cambio, en La prima 
María Luisa lo dramático alcanza intensidad 
máxima. pero una intensidad tan natural 
como súbita tormenta de verano. El arte de 
P. Alvarez, poeta en tantos felices fragmen- 
tos narrativos. se supera aquí ajustándose 
líricamente a las exigencias de la acción, 
pero sin desbordarla. 

En general. es aquí, en lo descriptivo, 
donde el arte de P. A. obtiene sus más ri- 
cos matices, sus calidades primarias. El diá- 
logo es un poco teatral y hay frecuentes 
abandonos al monólogo. Las cuatro narra- 
ciones de Los dos caminos revelan una per- 
sonalidad y un arte perfectamente definidos. 


RICARDO MOLINA 


CLASICOS 


Tirso DE MOLINA. Introduzione scelta e ver- 
sione a cura di A. R. Ferrarin. Milán, Aldo 
Garzanti, 1950. Co. Scrittori Stranieri. 325 
páginas. Lire S00. 


El hispanista italiano a quien se debe esta 


versión de tres comedias de nuestro merce- 
dario, y de cuyo fallecimiento nos dan cuen- 
ta los directores de la colección de la que este 
volumen forma parte, con palabras transi- 
das de emoción, había realizado antes la de 
El vergonzoso en palacio publicada en 1941. 
En este volumen se nos ofrece la versión en 
prosa de otras tres obras de Tirso: El burla- 
dor de Sevilla, La prudencia en la mujer y 
Desde Toledo a Madrid, bien representativas 
de otras tantas modalidades de su quehacer 
dramático. En algunos momentos adopta la 
forma poética del verso, como por ejemp'o 
en las letras para cantar. Oigase la de la fa- 
mosa seguidilla que se ove en la última de 
las comedias citadas: 


IL cappello alla brava 

il volto falso. 

mi guarda il mio moretto 
da rinnegato. 

Dio, che dolore; 

Dio, che dolore; 

Moretto del mio cuore 
alza la faccia. 


Completan el volumen. bellamente presen- 
tado, una introducción dedicada a presentar 
al lector italiano la figura del escritor espa- 
ñol, manejando algunos datos biográficos y 
analizando alguna muestra de su labor dra- 
mática principalmente. Una sumaria biblio- 
grafía tirsiana, en especial de ediciones y 
algunos trabajos sobre el tema de Don Juan, 
rematan dicha introducción. Dado el carác- 
ter de la empresa. este menester queda li- 
mitado a lo más conocido. Hay en ella omi- 
siones de lo más reciente, como la edición 
de Zamora Vicente en la Colección de Clási- 
cos Castellanos, y la de doña Blanca de los 
Ríos, por sólo referirnos a esta modalidad. 
En cambio se nos ofrecen datos de interés 
sobre 'a difusión de la obra del mercedario 
en Italia, donde en estos últimos decenios 
fué introducida la novela Los tres maridos 
burlados, por Ettore de Zuani, en 1921. y 
dos comedias, Don Gil de las calzas verdes 
v El vergonz0so en Palacio, por Gherardo 
Marone, en 1933. A la versión de cada co- 
media precede una breve introducción si- 
tuando aquélla en la obra de su autor y 
ofreciendo algún detalle necesario para un 
lector extranjero. 

M. García BLANCO 
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por JOSE LUIS CANO 


RAS COMPLETAS 


suficientes para que alguien se decida algún 
dia a escribir un libro sobre Rubén Darío y 
España, si es que ya no está escrito. (2). El 
interés de esas páginas (las correspondientes 
de su autobiografía, las de «Tierras solares», 
v sobre todo las de «España contemboránea») 
es grande, especialmente porque ilustran un 
momento literario muy imleresante de la Es- 
paña de fines del XIX y comienzos del XX. 
Rubén Dario llegó a España por primera vez 
en 1892, en misión oficial, como miembro de 
la Delegación de Nicaragua a las fiestas del 
centenario del descubrimiento de América. 
Se hospedó en el hotel de las Cuatro Naciones, 
de la calle del Arenal, donde también vivía 
Menéndez Pelayo. ¿Cuál es el panorama lite- 
rario español en ese momento? Rubén conoce 
a Valera, a Zorrilla, ya viejo, a Campoamor, 
a doña Emilia Pardo Bazán, que le recibe en 
su salón, a Núñez de Arce. Campoamor y 
Núñez de Arce son las estrellas máximas del 
firmamento poético de la época. Un nuevo 
astro surge entonces, Salvador Rueda, y Ru- 
bén, partidario de alentar todo propósilo re- 
novador, escribe un «Pórtico» para el libro del 
nuevo vate «En tropel» (1893). En 1899 tiene 
lugar la segunda visita de Rubén a España, 
Viene a Madrid esta vez como corresponsal de 
La Nación, de Buenos Aires, y el panorama 
que encuentra ahora es desolador: Cánovas 
muerto, Castelar desilusionado y enfermo, 
Zorrilla muerto, Valera ciego, Campoamor 
mudo, Núñez de Arce alejado de la poesía y 
dedicado a gobernar el Banco Hipotecario. 
«No está, por cierto, España para literaturas 
—añade Rubén—, amputada, doliente, ven- 
cida...». Encuentra, pues, a aquellas brillan- 
tes figuras de 1892 en plena decadencia y a 
punto de desaparecer. Sólo un soplo que se 
siente venir de fuera permite abrigar algunas 
esperanza de renovación. Pero, ¿quién alien- 
ta ese soplo? Rubén ha abierto las ventanas, 
y un grupo de jóvenes heroicos, Unamuno, 
Valle Inclán, Benavente, Antonio y Manuel 
Machado, Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, 
Manuel Bueno, sorbe con avidez los nuevos 
aires refrescantes. Rubén habla de ellos con 
elogio en su «España contemporánea» (1901), 
y más tarde en su libro «Opiniones» (1906). 
Y de paso que lanza ataques a los estanca- 
dos, Pereda, Balart. Grilo, llama la atención 
sobre el cambio notable que ha bodido obser- 
var: «La manera de pensar y de escribir ha 


cambiado. La liberación de la intelectualidad 
es un hecho, v más que la europeización, la 
universalización del alma española». Y añade 
luego que el modernismo, que por la influen- 
cia del simbolismo francés transformó las le- 
tras hispanoamericanas, llegó, aunque tardío, 
a España, y dió nueva vida a las letras es- 
pañolas. «Se acabaron—escribe—el estanca- 
miento, la sujeción «u la ley de lo antiguo 
académico, la vitola, el patrón que antaño 
uniformaba la expresión literaria. Concluyó 
el hacer versos de determinada manera, a lo 
Frav Luis de León, a lo Zorrilla, o a lo Cam- 
hoamor, o a lo Núñez de Arce o a lo Bécquer. 
El individualismo, la libre manifestación de 
las ideas, el vuelo poético sin trabas se im- 
pusieron. Y esto trajo una floración nueva y 
desconocida.y Pero Rubén no es un mero 
testigo de esta vigorosa floración. No sólo 
toma partido por los nuevos, por la juventud 
rebelde, sino que se wanagloria de haber con- 
tribuído y hasta provocado esa rebeldía: «Es- 
parcí entre la juventud los principios de liber- 
tad intelectual y de personalismo artístico 
que habían sido la base de nuestra vida nueva 
en el bensamiento y el arte de escribir hispa- 
noamericanos, y que causaron allá [en Es- 
paña] espanto y enojo entre los intransigen- 
tes. La ¡juventud vibrante me siguió, y hoy 
muchos de aquellos jóvenes llevan los prime- 
ros nombres de la España literaria.» Son, 
pues, estas páginas de gran interés para ilus- 
trar este período literario español, y, sobre 
todo, las relaciones entre Rubén y la juventud 
intelectual del 98, lo que vale tanto como 
decir, la nueva literatura de España (y asi 
fué llamada por el crítico Cansinos Assens). 

Diremos para concluir que esta edición de 
Obras completas de Rubén, cuidada con pul- 
critud y esmero, se ha intentado con un cri- 
terio exhaustivo, y, por tanto, se recogen en 
ella incluso páginas de escaso o ningún va- 
lor, de las que el poeta habría de escribir, 
en su condición de periodista, por compromiso 
unas veces y otras por deber profesional. Pá- 
gmas que no añaden gloria alguna al poeta, 
y que sólo podrán tener algún relativo interés 
para los eruditos, Pero el editor ha querido 
ser fiel a la denominación de Obras Comple- 
tas, en contra de un criterio más estético y 
menos exhaustivo, que tendría sin embargo el 
peligro de dejar fuera páginas de escaso valor 
literario, pero de interés humano para los 
futuros investigadores de la vida y la obra del 
poeta. El lector encontrará, en todo caso, a 
lo largo de estos tres volúmenes de prosa ru- 
beniana, páginas vivaces y penetrantes sobre 
arte y lileratura, sobre vida y poesía, y no son 
las menos sugestivas las que el propio Rubén 
escribió sobre si mismo, sobre su inquieta 
aventura humana, sobre sus versos y sus 
libros. 


GEOPOLIIICA 


VICENS VIVES, J.: Tratado gentral de Geopo 
lítica—Editorial Teide, Barcelona, 1950.— 
Un volumen de 236 págs. y 66 mapas y 
gráficos; 48 ptas. 

Hace aproximadamente medio siglo que 
un político sueco empleó por primera vez el 
vocablo Geopo!ítica. Hace aproximadamnete 
veinticinco años un general alemán divulgó 
este vocablo al introducirlo en el título de 
una revista dirigida por él hasta fines de la 
segunda guerra mundial. Hoy es un profe- 
sor de Historia quien por primera vez en 
español acomete la empresa de formular un 
Tratado general de esta materia. Las líneas 
que siguen no tienen más pretensión que 
la de ofrecer al lector una noticia sobre el 
contenido de este Tratado. Para entrar en el 
fondo de la cuestión, es decir, sobre la 
valoración del concepto Geopolítica y la pro- 
vección del mism> sobre la Geografía, la 
Historia y la Política no tenemos ahora ni 
espacio ni tiempo. Quizá en alguna otra oca- 
sión volvamos sobre ello, aun a riesgo de 
deslizarnos en el pantano confusionista que 
ha sido creado por este término y, sobre 
todo, por las leyes que de él unos y otros 
han pretendido deducir. 

El profesor Vicens no ignora las dificul- 
tades y los problemas que lleva consigo el 
uso y el abuso del vocablo Geopolítica. Por 
ello advierte que hubiera deseado bautizar 
su libro «sustituyendo la palabra Geopolíti- 
ca por Geohistoria, «pues piensa que utili- 
zando esta última voz se indica de modo 
decisivo la actitud científica y neutral de ta- 
les estudios, que sólo se aproximan a los 
hechos de ayer o de hoy con el propósito 
de comprenderlos». Tal afirmación ofrece a 
nuestro juicio una de las claves fundamen- 
tales de esta reciente visión de los hechos 
geográficos e históricos admitida por mu- 
chos cumo una nueva ciencia. Es decir. en- 
tre la discriminación entre comprender y 
justificar. 

Los políticos que aceptaron jubilosos la 
aparición de la Geopolítica no vieron en 
ella más que la justificación de su ideario; 
los geógrafos que se afiliaron a ella, lo hi- 
cieron empujados por el antiguo concepto 
del determinismo geográfico: les historiado- 
res pudieron en determinados casos encon- 
trar en las leves formuladas por la Geopo!í- 
tica una explicación fácil y al parecer con- 
vincente de ciertos hechos históricos. En 'a 
obra del profesor Vicens su autor trata de 
expresar con el término de Geohistoria la 
asociación íntima de los factores suelo v 
hombre, y concibe la esperanza de que «poco 
a poco se atribuya a la Geohistoria el mis- 
mo significado que hemos concebido para la 
Geopolítica». No hay que olvidar, sin embar- 
go, a pesar de estos buenos deseos, que la 
relación entre suelo v hombre se ha verifi- 
cado siempre, no de una manera directa, 
sino a través de una estructura muy com- 
pleja que tradicionalmetne se ha denomina- 
do grado de civilización. Si admitimos esto, 
nos encontraremos con que en dicha com- 
pleja que tradicionalmente se ha denomina- 
grandes grupos; de una parte. un sistema 
de ideas, y de otra, las posibilidades técni- 
cas de convertirlas en realidades. Y en el 
sistema de ideas que ha informado cada una 
de las civilizaciones históricas hay que ir- 
tegrar también las ideas políticas. así como 
el conjunto de técnicas que ha caracterizado 
a cada civilización, ha sugerido o ha impe- 
dido ciertas realizaciones ideológicas. 

En el libro que reseñamos ,el profesor Vi- 
cens ha demostrado dos cosas: sus sólidos 


conocimientos históricos y geográficos y su 


capacidad de expositor. No hay en é' digre- 
siones inútiles y sí una ordenación lógica de 
hechos dividida en tres partes. En la pri- 
mera define la Geografía Política, la Geopo- 
lítica y la Geohistoria; la segunda trata del 
suelo, la cultura y el estado, es decir, del 
medio geográfico y las creaciones culturales 
y políticas y del medio geográfico y el des- 
arrollo geohistórico de los pueblos. La ter- 
cera parte estudia las tensiones internacio- 
nales, es decir, las fronteras, la expansión 
económica y las tendencias exteriores de los 
Estados. No es pequeña hazaña el reducir 
todo este contenido a un volumen de menos 
de 250 páginas profusamente ilustradas. Con 
esta obra que el profesor Vicens pone a la 
disposición de los lectores de habla españo- 
la y que creemos es la primera aportación 
en nuestra lengua a una cuestión que ya 
posee una extensa bibliografía internacio- 
nal, se ofrece al público una amplia serie 
de sugerencias y algunos puntos de vista 
originales y meditados. 


POESIA 


CARLOS RODRÍGUEZ SPITERI: Las voces del 
Angel.—Adonais. LXVIIT. Ediciones Rialp, 
S. A. Madrid, 1950. 

Insustituíbles compañeros los ángeles. No 
menos cuando, como en el caso de Sócrates, 
son oportunos demonios. En su ensayo so- 
bre Descartes, Jacques Maritain recuerda 
que esos espíritus pueden pensar con inde- 
pendencia de las cosas. Pero entre ellas vi- 
ven casi todos los ángeles de Carlos Rodrí- 
guez Spiteri. Avudantes y protectores del 
hombre, efectúan las faenas cotidianas y 
también las secretas actividades naturales. 
De donde se infiere que, compenetrados con 
su protegido, aman el deber y apenas se 
permitirán alguna travesura. Hace veinte 
años, cuando el mundo podía sonreír, cada 
ángel, no desmintiendo el uso andaluz de 
su nombre, traveseaba entre los elementos, 
las aves y las cosas. El ángel era, dob'emen- 
te, símbolo de la gracia. 

Pero Spiteri nos presenta al ángel contem- 
poráneo, y el hombre está —más que nun- 
ca— necesitado de su auxilio. De suerte que 
los versos de Spiteri no suelen adoptar el 
tono luminoso del cántico, sino el insistente 
de ¡a letanía. Mensajero o intermediario, el 
ángel de ahora ruega al Señor por el hom- 
bre agónico; pero —alguna vez— se cansa 
de hallarse continuamente entre los huma- 
nos, por lo que el poeta se queja de la espi- 
ritual huída. Ello constituye realmente la 


excepción, porque el ángel no desea abando- 
nar la tierra, las aldeas, las ramas o el tiem- 
po: los limitados dominios del hombre. 
Aquí es: 

Jardinero de Dios. Guardián de aromas. 

En ocasiones, el procedimiento enumerati- 
vo de Spiteri se me figura demasiado insis- 
tente. Como en los versos de la página 39, 
alusivos a toda clase de aves. En suma, los 
espíritus que el poeta canta, unas veces com- 
pañeros del hombre, otras a punto de per- 
derse en desconocidas zonas (O suspensos 
entre cielo y tierra), no son extraños y so- 
brecogedores, sino, contrariamente, unos se- 
res familiares y precisos. Así Spiteri Jos can- 
ta a media voz, reproduciendo las de ellos, 
en estremecido susurro. Así ambién, en 
treinta y tres poemas, nos ofrece la diaria 
certidumbre de la invisible presencia an- 
gélica. 

VENTURA DORESTE + 


ALFONSO PinTO: Habitado de sucño.—Colec- 
ción «Mensajes», núm. 12.—Madrid. 1950. 
Ya conocíamos a Pintó, además de por sus 

críticas y artículos y por su labor de exce- 

lente traductor, por aquel breve e interesan- 
te libro, «Corazón en la tierra». Alfonso Pin- 
tó gana en este segundo libro claridad ex- 
presiva y emoción. Su poesía sigue siendo 
incluíble entre las consecuencias del super- 
realismo y, más concretamente. podría ver- 

se en ella la influencia—tan extendida e im- 

portante en la Jírica contemporánea—de 

Aleixandre. 

Alfonso Pintó maneja el material expresi- 
vo con verdadero rigor, con perfección. Ver- 
so libre. pero de un ritmo poético nunca per- 
dido. que nos acompaña o por la acentua- 
ción y la sílaba. o por una bien lograda 
música interior. La imaginación del poeta 
es rica y pródiga en imágenes de originali- 
dad. Sabe establecer secretas relaciones y su- 
gerir con la palabra la sensación precisa, 
desde lejanos puntos de asociación. En as 
tres partes del libro comentado, tras cuatro 
poemas de homenaje, de marmórea tersura, 
sigue ese mundo confuso, neorromántico, de 
desc*'ada ternura, de sus poemas amorosos, 
para terminar con otros, entre los que se 
encuentran «Elegía», «Sobre el mar» y «Los 
muertos», que me parecen de los más lo- 
grados del libro, de un hondo sentido pa- 
tético. 

«Habitado de sueño», de Alfonso Pintó. es 
una afirmación de superación en la obra de 
este joven poeta. 
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ACABA DE PUBLICAR 


ORIGEN Y META DE LA HIS- 
TORIA, por KarL  JASPERS 
(Traducción de FERNANDO 
VELA). Un tomo en 4.*, 320 
páginas. Precio: 70 ptas. 

(Pertenece a la Colección Biblioteca 

Conocimiento del Hombre.) 

El gran filósofo Karl Jaspers trata de 
aclarar en qué lugar y momento de la 
Historia virimos, mediante el conocimien- 
to más claro de la Historia universal: 
establece la estructura de esta Historia 
mediante lo que llama cl tiempo eje, es 
tudia nuestro pasado hasta la Edad Téc- 
nica y las tendencias que en el presente 
adelantan un esbozo del futuro. 
GRAMATICA ESPAÑOLA. LOS 

SONIDOS. EL NOMBRE Y EL 

PRONOMBRE, por SALVADOR 

FeErNíNDEZ RAMÍREZ. Un tomo 

en 4.9, 520 páginas. Precio: 150 

pesetas. 

(Pertenece a la Colección Manuales de 

la Revista de Occidente.) 

Un libro que. partiendo del alto nivel 
alcanzado por las ciencias filológicas y 
lingiiísticas, realiza aún descubrimientos, 
expone originalmente y se convierte en 


la obra más importante sobre nuestra 
lengua. 


INTRODUCCION 4 LOS EXIS- 
TENCIALISMOS, por 
NUEL MOUNIER. (Segunda edi- 
ción) (Traducción de DANIEL 
D. MONTSERRAT: revisión de 
FERNANDO VeELa). Un tomo en 
8.”. 216 páginas. Precio: 23 pe- 
setas. 

La exposición más clara y completa so- 
bre las corrientes existencialistas france- 
sas: Gabricl Marcel, Sartre, etC.... «La 
concepción dramática de la existencia hu- 
mana», «La conversión personal», «El tema 
de el otro», etc., son los temas más im- 


portantes de este recorrido por dentro de 
una filosofía que parte de la angustia. 
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L nombre de Gav-Lussac, familiar a 
todos los estudiantes, va unido a dos 
leyes fundamentales de la química: 
la ley de los gases perfectos y la ley 
de las combinaciones en volumen. 
Por estos dos descubrimientos 'ha pasado su 
nombre a las posteridad; pero la obra de este 
hombre de ciencia, hace cien años fallecido, 
abarca muchas más cuestiones químicas y fí- 
sicas, v en general no se conoce la amplitud 
de sus trabajos científicos. 

Joseph Louis Gav-Lussac nació en 1778 en 
el Limousin, donde su padre era juez y pro- 
curador del rey ; en 1794, en la época turbulen. 
ta de la Revolución, se trasladó a París; el 
hambre reinaba en la capital y pudo realizar 
sus estudios gracias a los envíos clandestinos 
de harina que hacían sus padres a sus profe- 
sores..En 1797 ingresó en la Escuela Politéc- 
nica. Es sabido que durante el siglo xvi se 
crearon en Francia una serie de Escuelas 
para la formación de técnicos del Ejército, de 
la Marina y de los Trabajos públicos, por 
ejemplo, la célebre escuela de Ingenieros de 
Mezieres, donde se hacían estudios matemá- 
ticos muy profundos y donde enseñaban pro- 
fesores como Laplace, Monge y Borda. La 
Revolución suprimió estas escuelas, pero pron- 
to creó, en 1794, la Escuela Politécnica, que 
no hizo más que reemplazarlas, unificándo- 
las. Gay-Lussac fué en esta escuela un alum- 
no brillante y muy apreciado por sus profeso- 
res. Cuando berthollet volvió de la expedición 
de Egipto, donde había tomado parte en la 
misión científica que acompañó a Bonaparte, 
v pidió que designasen un antiguo alumno de 
la Politécnica para ayudarle en sus trabajos, 
fué designado para este puesto Gay-Lussac. 
Este destino permitió a Gay-Lussac disponer 
de un laboratorio, en el aue pudo hacer sus 
primeras armas de investigador. 

En 1804 fué encargado por la Academia de 
Ciencias de estudiar el Magnetismo terrestre 
y en particular de ver si la acción de la tie- 
rra sobre la aguja imantada depende o no de 
su distancia del suelo. El 20 de agosto de 1804, 
acompañado de Biot, subió en globo libre 
hasta la altura de 4.000 metros. Esta expedi- 
ción no dió resultados muy netos y tuvo que 
repetirla, esta vez solo, el 16 de septiembre 
del mismo año, alcanzando entonces la altura 
de 7.000 metros, altura que no fué sobrepasa- 
da en mucho tiempo. En esta subida puso en 
evidencia que la aguja imantada se comporta 
lejos del suelo del mismo modo que al nivel 


La Vida y la Obra Científica de Gay - Lussac 
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de éste, y las observaciones que hizo sobre la 
composición del aire, la presión, etc., permiten 
considerarle como uno de los fundadores de 
la meteorología moderna. 

En 1807 fué elegido miembro de la Acade- 
mia de Ciencias; era entonces repetidor en la 


Gay - | ussac 


Escuela Politécnica, donde reemplazó a su 
maestro Berthollet en la cátedra de química, 
cátedra que ocupó hasta 1840; al mismo tiem. 
po era profesor de física en la Facultad de 
Ciencias; su enseñanza clara: y precisa, siem. 
pre al corriente de las últimas novedades de 
la actualidad científica, era muy apreciada. 
También fué profesor de química en el Museo 
de Historia Natural y en la Escuela de apli- 
cación de los ingenieros de las Manufacturas 
del Estado. En 1806 empezó sus estudios sobre 
las propiedades físicas de los gases, y pron- 


-1850) 


por Margaritte Cordier 


to descubrió la ley fundamental de la identi- 
dad de la dilatación de todos los gases; el va- 
lor numérico que determinó se reveló más 
adelante algo grande (en 3 por 100), pero era 
mucho más precisa que todas las medidas 
anteriores. En 1808 encontró la ley de las com. 
binaciones en volumen, según la cual existe 
una relación sencilla entre los volúmenes de 
los gases que entran en combinación y en- 
tre éstos y los volúmenes del compuesto pro- 
ducido. 

Es sabido que por esta época Dalton había 
encontrado la ley sobre las proporciones múl 
tiples de dos cuerpos simples que se combi- 
nan para dar varios compuestos diferentes, y 
Bernouilli había desarrollado los primeros ele- 
mentos de la teoría cinética de los gases : la 
vieja teoría atómica de los antiguos empe- 
zaba a recibir una sólida base experimental. 
Por entonces mostró Avogadro que las leyes 
de Gay-Lussac podían interpretarse admiten. 
do que en un mismo velienea de dos fases 
cualesquiera existe siemore el méísmo número 
de moléculas; a partir de esta notable hipó- 
tesis, pudo desarrollarse le fíisco-química de 
los gases, de modo que Gavy-Lussac y Dal- 
ton pueden ser considerados como los funda- 
dores de esta rama de los conocimeintos cien- 
tíficos. 

Es interesante señalar que Gav-Lussac fué 
el primero en observar que cuando se expan- 
siona un gas sin producir un trabajo exte- 
rior, no se produce ningún desprendimiento 
de calor, esta ley, conocida por ley de Joule, 
es en realidad debida a Gav-Lussac. 

También se deben a Gav-Lussac numero- 
sos e imbortantes trabajos de química : el des. 
cubrimiento del iodo en 1814, el del cianóge- 
no en 1815, cuerpo que reconoció que «aun- 
que formado de nitrógeno v carbono, juega 
el papel de un cuerpo simple en sus combina- 
ciones con el hidrógeno y con los metales», 
este descubrimiento le vaio en aquella época 
un éxito considerable. En colaboración con el 
barón Thénard, su colega en la Escuela Po- 
litéenica, aistaron por primera vez y por un 


de 
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procedimiento químico, el potasio y el sodio, 
y cuando Davy logró preparar estos cuerpos 
por electrolisis, gracias a la pila de Volta, es- 
tudiarcn sus propiedades. De esta colabo- 
ración con Thenard surgió también el des- 
cubrimiento del boro y un método de aná- 
lisis cuantitativo de las sustancias orgánicas, 
método que es utilizado todavía en nuestros 
días; mostraron también que el cloro, que se 
conisderaba entonces todavía como un cuerpo 
compuesto Hamado ácido muriático oxigena- 
do, era en realidad un cuerpo simble. 
Gay-Lussac había adquirido entonces una 
inmensa reputación, y no solamente se dedi- 
caba ala investigación y atendía sus nume- 
rosas cúiedras, sino que también formaba 
parte de numerosas comisiones técnicas : Co- 
mité consultivo de Artes y Manufacturas, Ofi- 
garantía de la casa de la Moneda, 
Comité de pélvoras; su actividad se extendía 
asta las cuestiones de aplicaciones industria- 
les de la Ciencia. En estas actividades su 
producción es también copiosa, creó la clo- 
remetría, inventó un barómetro transportable 
y un alcobómetro que eva su nombre, pero, 
sobre todo, perfeccionó el método de prepara- 
ción del ácido sulfúrico por el procedimiento 
llamado de las cámaras de plomo». En aque- 


lla época este procedimiento era todavía so- 
mero y se perdían los productos nitrosos ne- 
cesarios para la preparación, productos que, 
como es sabido, son costosos; en 1835, Gay- 
Lussac hizo instalar por primera vez en la fá- 
brica de Chauny una instalación para recupe- 
rar estos productos; es un aparato colocado 
ala salida de las cámaras de plomo y que ha 
recibido el nombre de torre de Gay-Lussac. 

Sus trabajos de química le valieron varios 
accidentes, uno bastante grave en 1814, que 
le privó de la vista durante varios meses, y 
después del cual sus ojos quedaron débiles 
y delicados. A pesar de esto, todavía en ple- 
na actividad, falleció el S de mavo de 1850, 
atacado de hidropesía. Dejó una obra conside- 
rable que Heva bien la marca de sus extraor- 
dinarias dotes intelectuales : descubrimientos 
precisos y casi de detalle, como el estudio de 
las propiedades de multitud de cuerpos, y 
también descubrimientos de gran amplitud, 
como los relativos a los gases, que modifica- 
ron completamente las concepciones de en- 
tonces sobre la naturaleza del estado gaseoso, 
y son una de las bases principales de la quí- 
mica actual, 


Los Libros de Derecho 


CARLOS OLLERO: El Derecho Constitucional 
de la postguerra. - Distribuidor: Librería 
Bosch. Barcelona. 1949. 

¿Es pura arqueología política el Derecho 
constitucional, o son determinadas formas 
de Constitución jurídico-política las que han 
Pasado por no adaptarse a la realidad so- 
cial? En principio, una Constitución, supone 
saber a qué atenerse con respecto a lo que 
se puede y a Jo que no se puede hacer. El 
Estado, omnipotente, se autolimita en su. 
Constituciones serán aplicadas, más evidente- 
tías al ciudadano. Hasta tal extremo, que 
doctrinalmente no se admite como Estado 
de Derecho ai que no tiene manifiestamente 
expresas la división de Poderes —Legislati- 
vos, Ejecutivo y Judicial—, yv la Declara- 
ción de Derechos. 

Quizá está en crisis sin redención la idea 
constitucional racionalista, porque la vida 
no se puede predeterminar. Pero hay una 
evidencia —aunque no lo parezca, estamos 
en una aurora de libertad, cuyo contenido 
no puede ser el tradicional, abstracto y sin 
raíces en la vida—: contra el temor, pro- 
tagonista de nuestro tiempo, los hombres 
invocan a la ley. Y la ley máxima, es la 
Constitución. ¿Qué otro síntoma representan 
estas Constituciones de postguerra que co- 
menta el Catedrático don Carlos Ollero? ¿Qué 
quiere decir si no, el artículo 3.0 de la Cons- 
titución italiana de 27 de diciembre de 1947, 
cuando proclama: «corresponde a la Re- 
pública apartar los obstáculos de orden eco- 
nómico y social que limitan de hecho la li- 
bertad y ¿a igualdad de los ciudadanos im- 
pidiendo el pleno desenvolvimiento de la 
persona humana y la participación efectiva 
de todos los trabajadores en la organización 
política, económica y social»? La libertad 
tiene un contenido distinto en nuestro tiem- 
po, así como los derechos que de ella se de- 
rivan. 

¿Presupone lo anterior que ha nacido un 
nuevo Derecho Constitucional? El señor Olle- 
ro lo niega, si bien reconoce, agudamente. 
que «la reacción contra un normativismo 
ausente de todo sentido social e histórico. 
[dos palabras llenas de trascendencia] junto 
a otras razones que no son del caso men- 
cionar, han provocado el menosprecio [no 
dice el desprecio, y en un jurista habituado 
al Derecho positivo todas las palabras son 
importantes] del Derecho Constitucional». 
A la Constitución antigua se le pidió más de 
lo que podía dar: la felicidad en un orden 
impropio para el desarrollo de la posibilidad 
humana. Por eso el Derecho Constitucional 
raciona-normativo es culpable de haber pro- 
vocado una gran desilusión. A los hombres 
no se les puede mandar sin más ser «justos 
wy benéficos», como se pretendió romántica- 
mente, con mejor intención que resultado: 
hay que darles medios para que lo sean. 

Por otra parte, el Derecho constitucional 
antiguo, nació de unos supuestos científicos 
que han devenido falsos o insuficientes. Con 
decir que todos los ciudadanos de un país 
son libres, no se hace nada por su libertad, 
si la estructura económico-jurídico-positiva 
no se acomoda a esa pretensión, cristalizando 
en algo más que palabras. La nueva ciencia 
wv los nuevos acontecimientos históricos, han 
venido a probar que el hombre, para el que 
se legisla en definitiva, el hombre de carne 


y hueso, el irrepetible, no es sólo individuo; 
que la sociedad no es un ente atomizado, 
campo de batalla de todos contra todos. Y 
estas ideas, aparentemente simples en su for- 
mulación externa, han cambiado el panora- 
ma ¿jurídico-constitucional. En principio, yo 
no sé si las Declaraciones de derechos de las 
Constituciones serán aplicados, más evidente- 
mente, alguna fuerza impulsa a reconocer 
esas Declaraciones como principios éticos 
informantes del actual Derecho Constitucio- 
nal: no se apliarán; pero no se pueden si- 
lenciar. 

No hay instituciones distintas, según el 
profesor Ollero en las Constituciones de post- 
guerra con respecto al constitucionalismo de 
entreguerras, pero el acento vital recae so- 
bre nuevos conceptos, aunque se denominen 
con las mismas palabras. 

El catedrático señor Ollero, acota e: alcance 
de su obra, El Derecho Constitucional de la 
Postguerra, considerándola modestamente 
como «Apuntes para su estudio», remachan- 
do su intención en las Palabras preliminares, 
al manifestar: «Pretendemos exclusivamen- 
te Ofrecer una exposición sistemática de las 
nuevas Constituciones». Y más adelante: 
«No ha de buscar el lector en las presentes 
páginas —ni tal ha sido nuestro objeto— 
un sistema completo de Derecho Constitucio- 
nal referido a los nuevos textos. No presen- 
tamos ningún tratado y damos por conoci- 
das, no sólo las bases del Derecho Político y 
Constitucional, sino también los ordenamien- 
tos jurídicopolíticos de países con análogas 
formas de organización política». 

El propósito está cumplido con objetividad, 
sin sacar conclusiones de tipo doctrinal, sin 
hacerse problema de las posibles cuestiones 
que planteen los textos estudiados. El autor 
expone, no critica ni juzga. Pero la exposi- 
ción es valiosísima a los efectos escolares 
universitarios, por su sistematización, clari- 
dad y rigor terminológico científico. Partien- 
do de la clásica división de las Constitucio- 
nes en dos partes, dogmática y orgánica, una 
referente a la Declaración de Derechos y 
otra a la división de Poderes del Estado 
demoliberal, estudia en las leyes fundamen- 
tales de postguerra —es decir, de los países 
afectados directamente por la guerra, por lo 
que excluye las Constituciones Sudamerica- 
nas y las del Líbano, Transjordania, Cam- 
bodge, Birmania y Laos, por otras razones—, 
a más de sus líneas generales, sus principios 
fundamentales, las relaciones de la Iglesia 
y el Estado, el Estado y la Comunidad Inter- 
nacional, las Declaraciones de Derechos y 
Deberes, la División de Poderes, el Poder 
Legis'ativo, el Poder Ejecutivo, las relacio- 
nes entre el Legislativo y el Ejecutivo, el 
Poder Judicial, la democracia directa, el re- 
ferendum y la iniciativa popular, el control 
de constitucionalidad de las leyes y la re- 
forma de la Constitución, que constituyen 
otros tantos capítulos de la primera parte de 
El Derecho Constitucional de la postguerra. 
Como se ve, es grande el interés político 
jurídico de los temas abordados por el señor 
Ollero. 

Al comienzo de cada uno de ellos recuerda, 
sucinta y perfectamente, el sentido doctrinal 
de los temas propuestos como guía para 
que el estudiante pueda comprender la sig- 
nificación positiva que ofrecen en cada Cons: 
titución. 

En la segunda parte de su libro, el profe- 
sor Ollero reseña los textos constitucionales 
de Francia (13 octubre 1946), Italia (27 di- 


Polonia (19 febrero 1947), 
(9 junio 1948), Yugos avia 
(15 enero 1946) Rumania (17 abril 1948), 
Bulgaria (4 diciembre 1918), Hungría (31 
enero 1946), Baviera (1 diciembre 1946), Hes- 
Hoenrzollern (18 mayo 1947). Rhenania-Pa- 
latinado (13 mayo 1947), Mecklemburgo-Po- 
merania (4 diciembre 1947), Baden (18 mayo 
1947), Wúrtemberg Baden (24 octubre 1946), 
China (1 enero 1947) y Japón (3 noviembre 
1946). Es decir, las Constituciones promul- 
gadas hasta la impresión del Jibro, siguiendo 
la ordenación de cada texto. cuyo estudio 
comparativo, ofrece, matices muy significati- 


ciembre 1947), 
Checoes!lovaquia 


vos, de donde se colige, si no un nuevo 
Derecho Constitucional hoy, los barruntos 
del Derecho constitucional del porvenir. Co- 
mo ejemplo, medítese en :a declaración, tam- 
bién presente en otras normas constitucio- 
ad franucoa, reopecto 
al atributo supremo del Estado. la sobera- 
nía: «A reserva de la reciprocidad, Francia 
consiente en las limitaciones de su soberanía 
necesarias para la defensa y organización de 
la paz». Indudablemente, algo sustancial, y 
que es preciso plantearse a fondo, está pa- 
siendo en el ámbito interno de los pueblos y 
en Comunidad internacional. 


Las Circunstancias de la Poesía 


(Continuación de la página 2. 

«En la incendiada ciudad, contemplo la flor del 
Laltmendro 

como si —derribada una gran catedral-- 
el bárbaro furor liberase 
el ángel de un fresco en un muro claustral. 
Este árbol de carnosos pétalos: 
ángel de Fra Angélico, 
cruzadas las manos, dobladas las 
y con un arco de elocuente ala 
(¡veo sus plumas crecer cual lenguas 
que anunciasen el arco iris!) : 
a nuestro mundo de ceniza tracrá 
una Anunciación de la Primavera 


rodiilas 


Ligero estremecimiento. Pero este tem- 
blor de belleza entrevista y esperanzadora, 
se anega en la desesperanza, como en Bot- 
trall. Y Spender, en otro poema, aplica la 
fluencia intencional del adjetivo a su visión 
desolada. Y en Mundo del hombre retiñen 
adjetivos: 


En qué selvática habitación entramos, 

cuando la oscuridad de una noche sin ventanas 
nos excluye de la luz. 

En una negra, malética caja 

una glacial llave nos cierra en la total sombra 
donde los nervios esperan. 


¡Poesía de nervios! Poesía nerviosa, adjeti- 
va, con acentos de histerismo. He aquí la 
nueva «circunstancia» de la poesía, nacida 
del desengaño y del hundimiento de la es- 
peranza, de «su» esperanza. 


A CURVA DA ESTRADA. 


Los males del siglo —entre el treinta y 
cuarenta—, no siendo pocos, parecían evi- 
tables. Hacia el treinta apareció una gene- 
ración de poetas en Inglaterra que conta- 
ban con la esperanza. En el cincuenta, pa- 
rece que nos dicen, aquellos mismos poe- 
tas, que no hay que hacerse ilusiones. Este 
es su mensaje. Este es el mensaje también 
de la política mundial. Si entonces nació 
su poesía de una circunstancia —todos es- 
peraban—, hoy también: nadie o pocos es- 
peran. Nos encontramos en la curva da es- 
trada, como Ferreira de Castro ha titulado 
una de sus últimas novelas, aquella en que 
Alvaro Soriano —político español— tuerce 
el rumbo de su vida y de sus aspiraciones 
políticas. Cóinciden además en señalar los 
nuevos rumbos, algo que —por que se ha- 
bla de poesía— no se tiene en cuenta. ¿Aca- 
so el poeta no es un hombre? ¿Por qué 
olvidar, pues, su condición humana y ate- 
nernos siempre a «temas», «influencias», 


«estilo», «peculiaridades» y otros términos 
de profesor, que tanto daño hacen al enten- 
dimiento cabal de las cosas humanas? Los 
poetas de ¿a generación de Auden pasaron 
los treinta —de su edad y los de la edad 
del siglo— con un cúmulo de esperanzas. Lo 
manifiesto es que éstas han desaparecido. 
al producirse nuevas circunstancias exte- 
riores, y también esa crisis del alma huma- 
na «inevitable» en el hombre que basa de 
los treinta. Qué pocas veces se ha entendi- 
do aquella cana que Espronceda, a sus trein- 
ta años, ve en el espejo de su alma. No se 
ve el mundo siempre igual, sino en porcio- 
nes indicadas por las situaciones climité- 
ricas del desarróllo humano, (Recuérdense 
aquellos versos de Hijos de la Ira, de Dáma- 
so Alonso.) La generación de Auden —yv el 
siglo— ha iniciado una etapa nueva. 
CLARO EJEMPLO DE ANTAÑO: WORDSWORTH. 


Muriel Spark y Derek Stanford han edi- 
tado un Tribute to Wordsworth (Wingatc, 
12/6). El libro se compone de dos partes: 
Wordsworth y sus críticos del siglo xIx Y 
Wordsworth y sus críticos del siglo xx. En- 
tre éstos, Woodcock y Greacen tratan de la 
posición del poeta romántico inglés ante 
la po'ítica. Y Nicholson, del «lakismo» 
wordsworthiano. Estas dos circunstancias 
fueron relacionadas ha poco por Leopol- 
do Panero en unas conferencia. En resu- 
men, Panero decía que Wordsworth. «des- 
encantado» por la revolución, buscó refugio 
en la naturaleza, en los lagos escoceses. Se- 
gún Greacen, cambios paralelos en la ac- 
titud política, ocasionados por factores his- 
tóricos y emotivos semejantes a los de an- 
taño, han ocurrido en nuestro propio tiem- 
po. Lo que nos lleva de nuevo a las pala- 
bras de Mason que abren este artículo. Des- 
de los primeros acontecimientos de la re- 
volución —en 1789-90—, Wordsworth se in- 
teresó con simpatía en lo que estaba ocu- 
rriendo en Francia. Pero en 1794-1795, al 
decir de Sélincourt, se produjo en el poeta 
una crisis, Permaneció sintiéndose radical, 
mas sólo en teoría. La invasión de Suiza 
por Bonaparte (1798) le desengañó de los 
propósitos de Francia. Pero ¿cabía esperar 
otra cosa que lo que realmente sucedió?” 
Los «ideales» de la revolución merecieron 
el aplauso de Wordsworth; la ejecución de 
aquellos ideales le disgustó. Como Words- 
worth. Spender, Silone, Richard Wrigth, et- 
cétera, no abominan hoy de sus ideales de 
ayer, sino de la marcha de los acontecimien- 
tos. Sienten, como Wordsworth, que han 
perdido algo, mas achacan el suceso a cir- 
cunstancias externas. 

En todos los casos lo que se plantea es 

(Continúa en la página 7.) 
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ENRIQUE LAFUENTE 
ACADEMICO DE BELLAS ARTES 


En el pasado mes ingresó como miembro 
de la Real Academia de Bellas Artes uno 
de los valores más aulénticos en el cam- 
po de la historia y la crítica del arte espa- 
ñol: Enriaue Lafuente Ferrari. Su discurso 
de inoreso, extraordinario de saber y pe- 
netración, versó sobre «La fundamenta- 
ción y los problemas de la historia del 
arte», tema al que aportó no bocas ideas 
nuevas, a lo largo de las 140 báginas que 
forman el discurso publicado. 

Enrique Lafuente Ferrari nació en 1898. 
Pertenece al Cuerpo de Archiveros v. Bi- 
bliolecarios, ha sido profesor de Historia 
del Arte en la Universidad de Madrid, y 
actualmente es catedrático de la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernando en Ma- 
drid. Es Vocal de la Junta directiva de la 
Sociedad Esbañola de Amigos del Arte y 
director de su revista «Arte Español». Es 
también miembro de la «Hispanic Society 
of American, y ha dado numerosas confe- 
rencias en universidades extranjeras. 

La labor de Enrique Lafuente como his- 
toriador v crítico de arte es excepcional. 
Su bibliografía cuenta va con más de cien 
títulos, entre libros, monografías y en- 
savos. En ella destacan, sobre todo. su 
magnifica «Breve historia de lo bintura 
española», obra ya clásica que cuenta con 
varias ediciones. Su extraordinario libro 
sobre Goya —«La situación y la estela de 
Gova»r—; su monumental libro sobre 
nacio Zuloaga; sus monografías sobre Ve- 
lázquez, El Greco, Vázques Diaz, Pérez 
Comendador, Beruete, etc.; su libro sobre 
Fray Juan Ricci, en colaboración con Tor- 
mo; sus estudios de iconografía, entre ellos 
el delicioso libro «La novela ejemplar de 
los retratos de Cervantes»; sus estudios 
sobre grabados, y no hocos ensayos sobre 
temas de arte y de literatura, en los que 
Lafuente ha sabido unir a la erudición 
penetración como historiador y crítico 
de arte, un estilo de escritor que está en- 
tre los más finos y atrayentes de los que 
se leen hov en España. Quizá en ello ra- 
dique el encanto de muchas de sus obras : 
en la belleza de su estilo, que se apoya 
en una prosa lersa, clara y transparente. 

Lafuente Ferrari, que ha honrado con 
frecuencia las páginas de ÍNSULA, que le 
contó entre sus primeros amigos, ha ga- 
nado legítimamente y con entero derecho 
el nuevo honor que acaba de recibir al 
ingresar en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. INSULA se com- 
place en enviarle su más cordial enhora- 
buena. 


Las Circunstancias de la Poesía 
(Continuación de la página anterior.) 


una divergencia - -divergencia aquí signifi- 
“a disociación e incluso pérdida— entre as- 
piración y ejecución, entre el anhelo y la 
mecánica revolucionaria. La rea idad, no 
obstante, sigue su curso, consecuentemente 
encadenado. La divergencia o disociación no 
es real en el acontecer, existe sólo en el 
espíritu del hombre. El disgusto por la 
mecanica revolucionaria. en la generación 
romántica y pre-romántica, surgió de bases 
íntimas. Es una clara ruptura con la rea- 
lidad. Un fenómeno de índole psíquica coin- 
cidente con la llegada a un nuevo proceso 
vital, a la cumbre de la vida —a curva da 
estrada—, en la que el hombre, al detener- 
se en la divisoria, puede examinar lo vi- 
vido —con sus implicaciones— y lo que 
queda por vivir. El desencanto de Words- 
worth, como el de la generación de nues- 
tro tercer decenio, radica exclusivamente en 
una circunstancia íntima: la iniciación de 
un nuevo proceso vital, sin consecuente 
adaptación a las nuevas circunstancias. La 
crisis del poeta se reduce, pues, a una cri- 
sis del hombre. Cuando el espíritu se nu- 
tre de anhelos, mas no de realidades. tarde 
o temprano advierte su fracaso. Los naipes 
con tanto esfuerzo levantados, caen. Rup- 
tura, disociación, desencanto, estas son las 
palabras. Y se busca un amoroso y perma- 
nente regazo frente a la mecánica fría del 
acontecer. Wordsworth lo halló en los la- 
gos de Escocia. ¿Dónde lo encontraremos 
nosotros? 


Arturo del Hoyo 


LA ESCUELA DE ALTAMIRA 


fines del tercer trimestre del pasa- 

do año la Escuela de Altamira h: 

vuelto a reunirse en Santillana del 

Mar, junto a los milenarios bison- 

tes. En esta segunda semana de 
arte un grupo de escritores y artistas 
debatieron cuestiones vitales, esclarecien- 
do la múltiple posición del hecho artís- 
tico. 

Tres ponencias se presentaron siguien- 
do este orden : «El Surrealismo pictórico». 
Ponente, Sebastián Gasch. «¿Puede ha- 
blarse de un arte social?». Ponente, el 
que firma el presente artículo. «El Arte 
absoluto v sus límites». Ponente, Alberto 
Sartoris. En estas tres ponencias se reco- 
gta la proyección contemporánea más viva. 
La pervivencia o muerte surrealista. Il 
esclarecimiento del apasionado problema 
social llevado al arte. La limitación que 
pudiera presentársele al arte absoluto, 
provocada por la estabilización de las co- 
rrientes abstractas en su creciente pro- 
ducción. 

Se habían reunido a discutir estos te- 
mas el pintor y profesor de la Academia 
de Stuttgart, Willi Baumeister, el arqui- 
tecto italiano Alberto Sartoris y su mujer, 
la pintora Carla Prina, que expuso en la 
Sala Proel, de Santander, sus últimas 
obras, en las que el arte absoluto conju- 
gaba el riguroso intelectualismo de sus 
formas con coloraciones límvidas, gracio- 
sas y apasionadas. Sartoris ocupó la pre- 
sidencia de la reunión del año 49. La del 
£0 la ocupó Baeumeister. Ambas figuras, 
fraguadas en polémica y apostolado, han 
venido a representar en estas conversacio- 
nes, la ordenación, la visión histórica evo- 
lutiva y el encauzamiento hacia una uni- 
dad del pensamiento. Ricardo Gullón apor- 
tó grandes ideas a las discusiones. El v 
%ablo Beltrán de Heredia son los más 
firmes sostenedores de la Escuela, cuya 
gran obra entreviera el alemán Mathias 
Goeritz, hoy en Méjico, trabajando una 
obra de creación en la que se acusa su 
Fuerte personalidad escultopictórica, en me- 
dio del clima polémico de Jalisco, mitifi- 
cado por Orozco con los murales socia- 
les de la Universidad. 

Asistieron también los tratadistas de 
arte Luis Felipe Vivanco, cuya conferencia, 
«Génesis de la creación artística», conuri- 
buyó a la gran unidad lograda en las con- 
clusiones; Teixidor, que junto a Vivanco 
v a Luis Rosales tomaron parte con lec- 
turas de su obra poética. Los catalanes es- 
taban representados por Santos Torroella, 
difusor del arte vivo en Cataluña, por el 
escultor Eudaldo Serra y por Guixart, 
que junto a Pone y Tapies reverdecen los 
misteriosos paisajes del Surrealismo, den- 
tro de preocupaciones de mayor plasticidad. 
Angel Ferrant y el brasileño Cícero Dias 
abrieron y cerraron los actos de la semana. 
Rafael Santos Torroella, ya citado, inter- 
vino en una conferencia de clara inten- 
ción : «La crítica de arte y sus problemas». 
Y Alberto Sartoris, siguió a las palabras 
inaugurales del señor Reguera Sevilla, di- 
sertando sobre «Un nuevo arte sagrado». 
El pintor Tonny Stubbing, el ceramista 
Lloréns v Artigas y los músicos Gabriel 
Abréu y Regino Saiz de la Maza. 

No asistieron por imposibilidades de úl- 
tima hora Joan Miró, el escritor Cour- 
thion, el pintor Bazin y el doctor Lóm- 
mel, conservador del «Staatliches Museum 
fiir Voelkerkunde», de Munich. 

He aquí las conclusiones o acuerdos 
de este Congreso : 

1.2 La Escuela de Altamira no se 
adhiere a los postulados teoricovitales del 
Surrealismo, pero reconoce que ha con- 
tribuído ampliamente a plantear el pro- 
blema de la libertad de creación en el 
arte, 

2.2 Esta libertad ha enriquecido su 
ámbito vital y su ámbito expresivo, faci 
litando la investigación de ciertos enig 
mas de lo desconocido. 

3.2 Al arte absoluto, estando en ple- 
no desarrollo, no le reconoce la Escuela, 
por el momento, ningún límite. 

4.2 Para que ese desarrollo pueda ve- 
rificarse, subraya la Escuela de Altami- 
ra el hecho de que el arte absoluto debe 
entrar en un período de selección para 
no ser diluído en el academismo de sus 
simuladores. 

5. La Escuela no cree en la existn. 
cia del arte social; cree en la realidad 
del hecho social en el arte. 

€." El hecho social en el arte es un 
hecho natural; la finalidad propagandís- 
tica responde a una alteración de su na- 
turaleza que corrompe sus valores espe- 
cíficos. 

Es la primera vez que movilizando un 
pensamiento internacional se debaten en 
España estos problemas vivos del arte. 
Han existido movimientos de apoyo, de 
difusión de las nuevas ideas estéticas. Se 
han llevado a cabo exposiciones, con emi- 
nentes valedores. Pero el confusionismo 
corrompe toda labor. «La Escuela de Al- 
tamira» viene a ser una empresa de tipo 


” 


por Eduardo Westerdabl 


universal, organizada, llamada a  con- 
gregar la inquietud artística de la nación 
v la inquietud exterior para formar un 
clima, un espectador, un estado colecti- 
vo sensible e inteligente a estas cuestio- 
nes que vienen a enriquecer el área vi- 
tal del hembre. 

El libro en el que conste el transcur- 
so de la semana de arte; la revista «Bi- 
sonte», en la que se presentan trabajos 
monográficos dentro de la amplia visión 
de la Escuela y las monografías de arte, 
dedicadas a miembros de la Escuela, cons- 
tituven los instrumentos de que se val. 
drá, o se viene valiendo para difundir 
dentro y fuera de España el fenómeno de 
la creación artística, en lo que tiene de 
Fuerza relacionada y directamente res- 
ponsabilizada con el trabajo constructi- 
vo y con la miseria y felicidad del hombre 
contemporáneo, 

Todo artista necesita su temperatura. 
Funcionando dentro de un gusto mayori- 
tario, la creación artística fuera de un 
inmediato comercio, recorre un ciclo mi- 
serable. Puede pensarse que el artista si 
es fiel a sus conceptos permanece indem- 
ne ante la incomprensión o la quema de 
sus puertas de salida. Esto es falso. El 
artista necesita un clima, necesita un pú- 
blico, necesita una persona que pague 
su obra y una persona que la comprenda 
o sienta. Ocurrió así cuando los goberna- 
dores de Asiria encargaban sus efigies, 
cuando Justiniano y Teodora  encar. 
gaban los mosaicos y cuando los farao- 
nes se perpetuaban en la vida y en la 
muerte. El artista actual, sometido a unos 
poderes oscuros, ignorando quién encar- 
ga sus cuadros, funcionando a ciegas en 
el anonimato general, +o se supera vin- 
culándose a una llamada de época, a un 
servicio superior, o se destruye con cual- 
quier retorno o hábil artesanía de copista 
de bienes heredados que en su momento 
histórico sirvieron a su tiempo. 

Se ha pensado que el nombre de Alta- 
mira signifique un compromiso para la 
Escuela y venga obligada a un trabajo 
de creación relacionado con la infancia 
de las edades. Esta influencia, es cierto, 
no se encuentra en la Cueva : allí está la 
última realidad del retrato. Todo esto 


E. Westerdahl y W Baumeister 


viene a significar que hay quien nos em. 
puja a la órbita prehistórica. Y conviene 
decir que la Escuela de Altamira no tie- 
ne que ver con el hecho altamirense de su 
pintura, sino, como se dijo en la prime- 
ra reunión, con el gran hecho artístico 
situado en la prehistoria con carácter uni- 
versal. 

La Escuela de Altamira no ha plan- 
teado cuestiones normativas en la pro- 
ducción artística. Es una Escuela libre 
de escuelas. Sus artistas, los congregados 
en torno a su signo, no trabajan en una 
dirección única. Estudian y discuten, 
es decir, llegan a un mejor conocimien. 
to de las escuelas vigentes. Para odiar 
o para amar, exigimos el mejor conoci- 
miento. 

En un orden práctico he aquí la ex- 
traordinaria y beneficiosa labor de la Es- 
cuela de Altamira : traer a España a estos 
grandes artistas internacionales que es- 
peculan sobre una pintura viva y presen- 
tar fuera de España a los artistas españo- 
les que sientan esa misma inquietud. L: 
Escuela sólo puede dar consejo y ayuda. 

Este consejo y esta «ayuda solamente 
se puede lograr creando la Agrupación 
de Amigos de la Escuela de Altamira. A 
base de ellos, situados en toda la fisono- 
mía nacional, se puede lograr un censo, 
un fichero que permita conocer a todos 
los artistas modernos de España. 

La importancia de la Escuela de Alta. 
mira quiero que quede contrastada en es- 
te hecho. Como fundador de ella y miem- 
bro activo, marché desde Altamira a Pa- 
rís y sostuve varias entrevistas con ar- 


tistas y escritores significados a fin de 
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DEMANDAS 


núm. 1. 

Rev. de Occidente, números 34, 67, 73, 
101, 102, 104, 106, 107, 115, 116, 118, 
y 127: 


NOTICIAS LITERARIAS 


La escritora y poetisa Carmen Conde ha dado 
en el Ateneo una interesante conferencia den- 
tro del ciclo «El escritor visto por dentro». La 
conferencia de Carmen Conde, rica de pensa 
miento y sentimiento, fué una exaltación de la 
arandeza de la labor creadora, de la mision €s- 
piritual del artista. del escritor. De la fidelidad 
a esa misión—dijo la autora de «Mujer sin 
Edén»—dependerá la verdad y la arandeza de 
su obra. Un éxito completo premió a la bella 
conferencia de Carmen Conde. 


Sobre el palpitante tema Cuenta y razón de la 
filosofía actual va a dar un curso de doce leccio- 
nes nuestro colaborador Julián Marías. El €eurso 
se celebrará en Miguel Angel, 8, los martes a 
las ocho de la tarde a partir del día 13 de febre- 
ro. Aquellos de nuestros lectores a quienes inte- 
rese asistir a este interesante curso de Julián 
Marías pueden inscribirse cn nuestra redacción 
Carmen, 9. 


* + 
El Premio de Poesía Breve, instituído por José 
María Luelmo y convocado por Correo Literario, 
ha sido obtenido por cl pocta Lorenzo Gomis El 
poema premiado se titula «El perro». El Jurado 
estaba formado por Dámaso Alonso, Luis Rosu- 
les y Leopoldo Panero. 
*x 


Carlos Bousoño ha dado un recital de poemas 
en la cátedra Ramiro de Maeztu, de la Univer- 
sidad de Madrid. Bousoño leyó una amplia selec- 
ción de su obra poética, y dió a conocer algunos 
de sus pocmas inéditos, 

* + 


Una nueva revista poética, titulada La Calan- 
dríia, va «a aparecer en Barcelona. La dirigen 
Carmen Sender y Enrique Navarro Ramos. De- 
seamos muchas horas de vuclo a esta ave men- 
sual de la poesía. 

* 

En Salamanca se anuncia la aparición de Intus, 
revista de poesía y crítica, dirigida por Jesús 
Martínez Cajal y Julio G. Morejón. Nace con 
ambición nacional y patrocinada por Joaquín 
Pérez Villanueva, ese fino intelectual que rige 
hoy la provincia de Salamanca. 


Se ha convocado el Premio «Café Gijón» para 
novelas cortas. premio fundado y patrocinado 
por Fernando Fernán Gómez. La cuantía del Pre- 
mio será de 2.000 pesetas. Las bases para con- 
cursar pueden ser solicitadas en el Café Gijón 
de Madrid, adonde serán enviados los originales, 
antes del 10 de marzo del corriente año. 

ES 


Se han concedido los premios «Ciudad de Bar- 
celona» 1950, El premio de Poesía ha sido para 
cl poeta Fernando Gutiérrez por su libro «Anteo 
ec Isolda», siendo finalista el P. Jorge Blajot. 
El Premio de novela lo obtuvo Ricardo Fernán 
dez.de la Reguera por su obra «Cuando voy a 
morir», quedando finalista Manuel Vela Jiménez. 
El Premio de Teatro lo obtuvo Claudio de la To- 
rre, por su obra dramática «Cortesana», siendo 
finalista Juan Cantieri. 

$ * 

En Cádiz, y bajo el título juanramoniano de 
Platero, ha aparecido el primer número de una 
nueva revista de poesía, dirigida por Fernando 
Quiñones. Reúne principalmente a jóvenes poc- 
tas andaluces. En la portada, un Platero que 
evoca al de Juan Ramón, saluda a un pino verde 
de la ribera gaditana. El número se abre con 
una «Oda a Luis Cernuda», de Ricardo Molina. 


lograr su conformidad para asistir a las 
próximos reuniones anuales. Zadkine, el 
primer premio de Escultura de la última 
Bienal de Venecia, el pintor italiano Gis- 
chia, calificado como uno de los más se- 
veros e inteligentes; Hartung, alemán 
nacinalizado en Francia, situado dentro 
de la abstracción al extremo opuesto que 
Gischia, y pintores operantes del mayor 
prestigio, como Domínguez, Lagrange, 
Cortot, Dora Marr, etc., todos ellos están 
dispuestos a asistir a las próximas re- 
uniones de la Escuela de Altamira. 

Esta es una labor sensacional y única 
que garantiza la vida de la Escuela de 
Altamira y promete los más extraordina- 
rios frutos para un futuro inmediato. 


¡ 
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ARBEY D'AUREVILLY. — En el 
número de enero del Mercure de 
France publica René Dumesnil un 
buen Retrato de Barbey d'Aurevi- 
lly. Sea bienvenido este recuerdo 
del gran escrilor que fué violento casi siem- 
pre, injusto a menudo, pero en lodo mo- 
mento sincero, leal a los valores en que 
creía, y artista. Media un metro setenta y 
tres de estatura, aumentada por el uso de 


tacones altos. por la apostura erguida y 
el andar arrogante. 
Dumesnil lo evoca como el húsar ideal 


que quiso ser, cuando se soñaba y traspo- 
niendo el ensueño a la literatura arremelía 
con la pluma, al modo del coracero que 
carga en la batalla, acosando a sus enemi- 
vos hasta rendirlos. O acosándose a sí miús- 
mo. Arepentido de los malos ejemplos que 
diera a uno de sus amigos, muerto impe- 
nitente, se esforzó arduamente por restituir 
a Dios lo que le había quitado, convirtiendo 
a otro amigo incrédulo. Su catolicismo era 
ard'ente y liberal: «Lo que tiene de mag- 
nifico el catolicismo —escribia— es que es 
amplio, combrensivo, inmenso; es que abar- 
ca la naturaleza humana integra y sus di- 
versas esferas de actividades, y por enci- 
ma de lo que abarca ha desplegado la gran 
máxima: desgraciado quien se escandaliza. 
No tiene nada de gasmoño, de pedante, 
de inquieto. Eso se reserva para las falsas 
virtudes, para los puritanismos esquilados.» 

Pasado del legitimismo al bonapartismo, 
replicó ásberamente a quienes le llamaron 
Iránsfuga: «¡Si! —les gritó—. Soy el tráns- 
juga de la estupidez y de la cobardía de mi 
partido.» Sus ataques a Flaubert y a Viclor 
llugo no fueron menos agrios. Y junto a es- 
ia violencia, hija del orgullo, anotemos la 
humildad que le permite arrodillarse ante 
el padre injusto, venciéndose a sí mismo; 
anotemos también sus rectificaciones que le 
permitieron ligar amistades fecundas con 
hombres a quienes antes había atacado, como 
el poeta Francois Coppée, que recién muerto 
Barbey, le dedicó, al borde de la tumba, es- 
tas certeras palabras: «En Barbey d*Aurevilly, 
el novelista sobre todo es grande. ¿El nove- 
lista? Digamos mejor, el poeta. Pues en él 
hay algo de Balzac y algo de Lord Byron; 
bajo su pluma todo se exalta y se magnifica; 
posee en el más alto grado la facultad sobe- 
rana y suprema: la imaginación en el estilo.» 


N NUEVO KAFKA.—O, por mejor 

decir, una nueva interpretación de 

Kafka (la personalidad más influyen- 

te en la literatura actual), se en- 

vuentra en las declaraciones que ha 
hecho Max Brod al escritor Louis Wiznitzer, 
insertas en la revista Número (último fas- 
ciculo de 1930), de Florencia. Max Brod era 
el amigo intimo de Kafka, a quien éste con- 
Jió el encargo de destruir sus manuscritos. 
Brod aceptó la responsabilidad de desobede- 
cer a su amigo y de publicar las obras entre- 
gZ£adas a su cuidado. Y en seguida fué el éxi- 
to, las controversias y toda una literatura co. 
bijada bajo el signo kafkiano. 

Se ha entendido la obra de Kafka como un 
mensaje pesimista, derivado de la conside- 
ración de que el mundo es un conjunto de 
absurdos, la esencia del absurdo; contra es- 
ta interpretación se alza ahora Brod: «Puedo 
garantizar —ha dicho a Wiznitzer— que Kaf- 
ka nunca ha sido pesimista. Nunca se sintió 
extranjero en parte alguna. No hay relación 
entre los seres que describe y él mismo. Lo 
que más le caracterizaba era su gran bon- 
dad, y en sus aforismos repite incansablemen- 
te que hay en el hombre algo de indestructi- 
ble.» Rechaza Brod la comparación entre 
Kafka y Kierkegaard, y señala que la con- 
dena del protagonista de El Proceso se debe 
a la falta de amor del personaje. 

Lo que suscita mayor indignación en Max 
Brod es que se intente vincular a Kafka y a 
Heidegger: «Eso no es sólo un error; es un 
crimen». Heidegger es un nietzscheano. y 
mientras el novelistu checo aspiraba a «una 
vida de amor y de humana dulzura», Nietzs- 
che deseaba «una vida cruel y agresiva». Se- 
gún Brod, su amigo no era un simbolista, ni 
un estela, sino un boeta relig.oso, cuyo lema 
fundamental es el del hombre que adquiere 
conciencia de su imperfección y está cada día 
«más aterrado en cuanto comprende que se le 
escapa la perfección hacia la que tiende». Y 
hay otro aspecto de la personalidad de Kaf- 
ka todavía mal conocido: su 
que puede explicar alguna de sus más inte- 
resantes invenc.ones, Las palabras de Max 
Brod deberán ser tenidas en cuenta por 
quienes desde ahora pretendan asomarse al 
atrayente misterio de la obra kafkiana. 


OBRE LA CRITICA LITERARIA.— 
En su último número de 1950, The 
Kenyon Review publica un importan. 
te symposium sobre la crítica litera. 
ra al que contribuven cuatro emi- 
nentes crílicos de lengua inglesa: Herbert 


humorismo, * 


Read, Richard Chase, William Empson y 
Leslie Fiedler. En la imposibilidad de resu- 
mir las opiniones de todos ellos, nos limita- 


remos a transcribir palabras de Fiedler y de 
Chase, tan agudas como fnas y expresivas. 
«En su designio —escribe Fiedler—, el buen 


a aparición de un libro de poe- 
sía en Málaga, impreso con 
aquellos mismos tipos que hi- 
cieron de Litoral una empre- 
sa ejemplar, merece atención. 
Algún día habrá que hacer la 
bibliografía de esta impren- 
ta, obra de un poeta tan des- 

prendidamente impresor como Emilio Pra- 
dos, y que por milagro y a través de no 
pocas vicisitudes, sigue funcionando. Con. 
signemos que ya no se llama imprenta 
Sur sino Dardo y que la antigua oficina 
de la calle de San Lorenzo para ahora en 
la Alameda. Tanto da. La generosidad de 
Emilio Prados ha puesto la imprenta en 
manos de sus obreros lo que sí merece que 
sea conocido. 

Also ha llovido sobre estos tipos desde 
los tiempos de Litoral y algo extraño han 
debido sentir al imprimir Sobre las horas 
de Alfonso Canales, que es el primer libro 
de poesía de consideración salido de ellos, 
después de su primera época. Han sido 
años ricos en estremecimiento. La poesía, 
que en el fondo es cosa humilde y no 
hace más que poner su espejo al temblor 
diario, no podía dejar de sentirlo. Cualauie- 
ra que coja alguna de aquellas publica- 
ciones y vuelva luego a ésta, habrá asi- 
mismo de sentirlo. No estamos discutiendo 
“alidades sino comrastes, tan poco aquila- 
tables aquéllas como nosibles éstos. En 
términos generales (con muchas y nota- 
bles excepciones, claro está), aquellos poe- 
tas escribían bajo un signo que amplia- 
mente podía llamarse surrealista. Notemos 
de paso que fué el malagueño y malogrado 
José María Hinojosa (cuya bárbara muer- 
te ha merecido apenas mención piadosa). 
quien tras un viaje a París, trajo con su 
pipa, y algunos cuadros de Bores, el 
surrealismo. Hacia el año veintinueve o 
treinta nadie que no hubiera leído el Ma- 
nifiesto Surrealista, podía considerarse en- 
terado. A los recién llegados nos lo ponían 
los mayores en las manos como texto im- 
prescindible para moverse por el mundo de 
la poesía. Hov, al leer las manifestaciones 
de André Breton publicadas en El Correo 
Literario, hemos de sonreír. ¡Qué aire 
más clásico tienen! El surrealismo, viene 
a decir, como el romanticismo en su tiem- 
po, es cosa de siempre, está por debajo y 
latiendo y vivo dondequiera que ha alen- 
tado el espíritu. 


traba, era la terranova a la que por fin 
había legado la humanidad, desvués de 
no sé cuantos siglos, Dios mío, de andar 
a la deriva. Providencialmente había apa- 
recido este Colón, Bretón digo, para sal- 
varnos. Ahora ya se le ve como hombre 
que está tan tranquilo en su reino. En 
cualquier caso, y volviendo a lo nuestro, 
-aquel intento tenía más que es ordinario 
en poesía, el sello experimental. No sé por 
que se me antoja que los propios surrea- 
listas estaban convencidos de esto y, en 
medio de su aparente pisar firme, había no 
poco de timidez e inseguridad. El carácter 
experimental, el tono negativo y el balbu- 
ceo expresivo, me parecen rasgos esencia- 
les del movimiento. Tenían algunos de 
estos poetas un cierto carácter angélico (a 
veces diabólico), cierta querida ignorancia 
de su oficio, cierto desprecio natural de 
lo alfabético, y enormes aciertos de intui- 
ción. Les debemos el descubrimiento de 
zonas y mundos llenos de estremecimiento 
y frescura primigenia, de temblor y calor 
perdidos antes. En su confusión salieron 
a flote una serie de realidades de que la 
poesía andaba necesitada. 

Pues bien, al hojear este libro de Alfon- 
so Canales a no tantos años de aquel movi 
miento, sentimos cómo los supuestos han 
cambiado. El tono experimental no existe. 
Las zonas del subconsciente donde palpa- 
ban los surrealistas, se tornan aquí (en 
la primera parte del libro sobre todo) me- 
ditación sobre esa otra zona en que el 
tiempo y el hombre inciden. El libro viene 
a ser en su parte más significativa eso: 
una meditación sobre el tiempo, sobre 
las horas, en su variedad de pasadas, pre- 


POESIA SOBRE EL TIEMPO 


Entonces no. Entonces quemaba, arras- * 


por F. A. Muñoz Rojas 


sentes y futuras y en su unidad de tiempo. 
Es verdad que apenas hay voesía que de 
una u otra manera na trate de este pro- 
blema del tiempo; pero cabría decir que 
la referencia central era el hombre: el 
tiempo discurría en terno de él. Le arre- 
bataba la hora placentera, le traía la amar- 
ga, le volvía a traer el recuerdo de aque- 
lla. Aquí no : aquí es el tiempo en el que 
el hombre está sumergido, la única reali 
dad, el mar total : 
Vo estoy aquí arrojado, quieto. Sólo las 
[horas 
saben cómo m! cuerpo se hundirá en el am- 
[biente. 
Estas meditaciones están escritas en ale. 
jandrinos, tan propios en su lenta anda- 
dura al tono y al tema de la meditación. 
Hay en ellos, tras esta abarente monotonía 
y hasta serenidad, una como estancada 
melancolía, un trágico viso, y una falta 
de contorsión en el gesto que no lo hace 
menos desesperado. Hay una sorda y gra- 
ve desesperación latente, algo irremediable 
como esta tremenda realidad del tiempo, 
haciendo el ambiente de teda esta pri- 
mera parte. No hay esperanza : hav sola- 
mente una trágica inmovilidad en lo exis- 
tente. 


Porque nada se muere, nada pasa, de 

[pronto 

de la luz a la sombra, sino que la luz misma 

esconde la tiniebla dormida entre sus bra- 

[sos. 

El verso tiene mucho de susurro, rumor 

insistente y enlazado. Las metáforas son 

a veces diarias, domésticas casi. Como 
aquella al hablar de la hora presente 


lo núsmo que una cuenta de vidrio, que 
[perdida 
ahora yace en la sombra debajo de algún 
[mueble. 


Hay un cierto tono gris, no estridente, 
sostenido. una contemntación  desasida, 
ouvizá una falta de pasión. Nada resalta 
sobre el conjunto que va cavendo lento, 
igual, sobre el oído. Trásico. Evidente- 
mente esta es una poesía más vrescunada. 
O mejor dicho una poesía donde la pre- 
ocupación no se disimula sino que se au- 
menta. Es sin duda menos vivaz, menos 
espontánea : tiene un acento reflexivo evi- 
dente. La angustia de la trampa. del tiem- 
po que tiene atranado al hombre sin es- 
cape, late aquí. Lo bello exterior solo con- 
sigue del hombre una inútil mano ten- 
dida, que ni lo retiene ni lo goza. Si no 
fuera por lo que implica cabría decir que 
esta poesía está bajo el signo de lo que 
se denomina existencialismo, entendiendo 
por tal la peculiar angustia de estos años. 
Pero lo sordo, no lo gesticulante del exis- 
tencialismo : el fondo permanente de an- 
gustia que pone a las cosas. 

De una manera menos directa pero no 
menos efectiva está la sombra del tiempo 
en la segunda parte del libro, donde hav 
algún soneto ejemplar. Aquí la voz se tor- 
na más apasionada : 


Delante 
de lu sosiego estoy, Señor. ¿Y es eso 
el tiempo? 

Y el mismo fondo angustioso que res- 
palda todo el libro; el mismo peso de la 
irrealidad del tempo gravitando sobre 
todo. En el admirable soneto «He vuel- 
to a aquel camino» parecen entrecruzarse 
la noción clásica y la noción actual del 
tiempo. La visión del noeta perdido, des- 
asido, lejos en su propio pasado, al par 
que la angustia del fluir temporal, están 
aquí. Todos estos sonetos están magis- 
tralmente logrados, con lo cual quiero ha- 
cer su mejor elogio. 

El libro es el primero de una colección 
que con el nombre muy malagueño y en- 
cantador de «El Arrrovo de los Angeles», 
dirige acertadamente José Salas Guirior e 
ilustra con delicadeza y buen gusto su her- 
mano Leopoldo, Lia edición está en la me- 
jor tradición de la vieja imprenta Sur. 
En esto no parecen haber cambiado los 
tiempos. 


crítico se dirige al lector común, no al int 
ciado, y aquella intención es declarada en su 
lenguaje. El hecho de que en nuestro tiem- 
po existan pocos lectores comunes en el sen- 
tido Johnsoniano, es completamente irrele- 
vante. El acto de fe fundamental que hace 
posible la crítica compele al crít.co a hablar, 
bajo cualesquiera circunstancias, como si 
se dirigiera al hombre y no a los especialis- 
ias. La obligatoría inteligibilidad del crítico 
no se exige para faclitar la indolencia, el 
brejuicio o la ignorancia, sino para oponerse 
ul imbulso de hablarse a uno mismo o a ca- 
pillas de razonables facsímiles de uno mismo. 
En tiempos de declinante sociabilidad y difu- 
so fracaso de las relaciones basadas en el 
emor, es dificl ser un amateur; pero al me- 
nos uno recuerda que lo opuesto al amateur 
es el onanisia, y aunque alguna voz defienda 
de vez en cuando la crítica como referi- 
da a un propósilo personal, muchos escrilo- 
res están dispuestos a admitir, en teoría al 
menos, que el crítico debe ser, con amor y pa- 
sión, un mediador». 

Richard Chase señala curiosamente ciertas 
implicaciones entre lteratura y vida. «Melvi- 
lle y quizá muchos de los escritores de su 
¡iembo. consideraban la literatura como un 
medio de conocimiento, de esclarecimiento 
de la verdad. Ya una vez emití la opinión de 
que s uno ha leído y entendido a Melville, 
no votará por IHlensy Wallace. Y aun creo 
que esto sea cierto, no porque Melville, mi- 
lagrosamente  previera a Wallace porque 
Wallace y Melville tengan el mismo conteni. 
do ideológico, sino porque Melville presenta 
a su lecior una visión de la vida tan comple- 
jamente verdadera, que a su luz las ideas 
de Henry Wallace abarecen desesperanza- 
damente infantiles y superficiales.y Dejamos 
a Mr. Chase la resbonsabildad de estas 
sugerencias sobre la fuerza iluminadora de 
la vida por la ficción, que de ser cierta con- 
ferivía al crítico capaz de susc tar en el cho- 
que la llama, un poder —y sin duda unos ho- 
nores—, que por hoy está lejos de gozar. 


E JOURNAL DES POETES.—Re- 

vista ejemplar la que dirige, con es- 

le título, Pierre-Louis Flouquet, en 

la ciudad de Bruselas, y que ahora 

entra en su veintiún años de publi 
cación ininterumpida. Desde su primer nú- 
mero, su única divisa fué Pour la Poésie, y 
la ha venido cumpliendo ejemplarmente, aun- 
que ha len do que vencer dificultades sin 
cuento, de indole no sólo material. Gracias 
a la tenacidad y al espíritu de su director y 
de su equipo de redactores, Le Journal des 
Poétes ha seguido un camino independ:en- 
te de todo compromiso y de toda literatura de 
partido, publicando las producciones de poe- 
tas de las más diversas tendencias, y dando 
a conocer, vertidos a la lengua francesa, «u 
poelas de numerosos países, entre los que no 
han faltado los españoles. Que una revista, 
de poesía haya podido resistir a las crisis 
económicas y sociales. a la guerra y a la ocu- 
pación alemana, acercándose al cuarto de 
siglo de existencia, parece imposible en un 
mundo en que la poesía tiene tan pocas pro- 
babilidades de sobrevivir, y sostiene una lu- 
cha tan dura, El secreto está, como siempre, 
tralándose de una empresa romántica, en el 
sacrificio individual, en este caso incluso el 
de la salud de quien la lleva a cabo sin más 
compensación que ver realizada, y con el 
fruto deseado, la tarea propuesta. Le Jour- 
nal des Poétes está unido a las actividades 
de La Maison du Poéte, que funciona tam- 
bién en la cabital belga, y que lleva publ.- 
cados 304 volúmenes y patrocinado 230 con- 
ferencias. En el Comité de redacción de la re- 
vista figura Edmond de Vandercamenn, no. 
table poeta e hispanista, que ha traducido a 
poetas españoles e hispanoamericanos con- 
temporáneos. En el número del primero de 
enero de Le Journal des Poétes figura una 
traducción suya del texto de Vicente Alei- 
xandre «Poesía, moral, público» que bubl có 
INSULA en uno de sus últimos números. Y 
en el mismo número se inicia, como prepara- 
ción a un futuro Congreso Europeo de Poesía, 
una encuesta dirigida a los poetas e intelec- 
tuales cuyas dos preguntas traducimos a con- 
tinuación. 

1) ¿Piensa usted que la poesía de Europa 
puede entrañar de nuevo el mensaje de Euro- 
pa al Mundo, y brolongar en la libertad la ad- 
mirable tradición de su humanismo? 

2) La Poesía es desde hace siglos una de 
las cimas de la cultura de Occidente. Más de 
una vez ha ayudado a la formación de un espí- 
ritu universal, ¿Cree usted que la Poesía pue- 
de promover una vez más un acercamiento 
entre los pueblos europeos v una combrensión 
más viva de su unidad espiritual? 

Las respuestas a esta encuesta deben ser 
dirigidas al director de Le Journal des Povtes, 
M. P.erre-Louis Flouwquet, La Maison du 
Poéte, rue de la Lune, 158, á Dilbeek (Bru- 
xelles), Belgique. 
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OBRAS GENERALES 

EL LIBRO DEL AMA DE CASA: 458 pág. En- 

cuadernado en cretona. Ptas. 75. 

Nurpa; .Mil libros. (1.062 resúmenes del 

contenido de otros tantos libros -escogi- 

' dos). Encuadernado en tela y piel. Pese- 
tas 300. 

JORDÁ: Sellos de Correos. Col. «L..0..cs 
paña». 52 pág. Ptas. 30. 5 


LITERATURA 


ALMANAQUE DE LITERATURA 1951. 101 pág. Pe- 
setas 20. . 

ARMSTRONG: An English Phonetic Reader, 
89 pág. Ptas. 20. 

BAROJA: La estrella del 
Colección «Crisol». Ptas: 

BENGOECHEA:  —Habitada (poema. 
Adonais). SO pág. Ptas. 10. 

Bousoño: La poesía de. Vicente Aleixandre. 

' (Imagen. Estilo. Mundo poético). 179 pá- 

: ginas. Ptas. 65. 

UCK, PEARL: La exilada. Ptas. 30. 

Buck, PEARL: Peonía. Ptas. 50. 

DANTE: La Divina Comedia. 3 vo!. 634 pági- 
nas en total. Ptas. 35. 

CHESTERTON: El candor del Padre Brown. 
Colección «Crisol». Ptas. 25. z 

DeLIBES: El camino. (Novela.) 226 pág. Pe- 
setas 35. 

tega. Ptas. 

GOUGE: El E del delfín verde. (Novela.) 

. 689 pág. Ptas. 75. 

Hayes HAMMOND: Francisco Santos, Indeb- 

' tednes To Gracián. 102 pág. Ptas. 80. 

Hesse: Ensueños. (Novela.) 154 pág. Pese- 
tas 30. 

JELUSICH: Don Juan. (Novela.) 233 pág. Pe- 
setas 45. 

LAPESA: Historia de la Lengua Españo a. 2.2 
edición. 383 pág. Ptas. 50. 

MARGOULIES: Histoire de la Littérature Chi- 
noise. Prose. 336 pág. Ptas. 105. 

MoLINA: Hombres a la deriva. (Poesía.) 86 
páginas. Ptas. 15. 

MONAGas: L'habitant exilé. El habitente des- 
terrado. Edición bilingue. 85 pág. Pese- 
tas 18. 

Orico: Don Juan » el vicio de amar. 238 pá- 
ginas. Ptas. 35. 

PinTO: Habitado de sueño. (Poesía.) 42 pá- 
ginas. Ptas. 20. 

PRIETO, Gregorio: Poesía en línea. Prólo- 
go de Vicente Aleixandre. 120 pág. Pese- 
tas 40. 

RODRÍGUEZ ALCALDE: Antología de la poesía 
francesa contemporánea. 271 pág. Pese- 
tas 50, 

ROMERA NAVARRO: Estudios sobre Gracián. 
Vol. IT. 145 pág. Ptas. 80. 

ROMERO: Tabernas. Colección «Esto es Es- 
paña». 52 pág. Ptas. 30. 


La fábula de Domingo Or- 


ROQUER: La plegaria eterna. Con litografías 


en:coor de Pedro Pruna. Tirada de cien 
ejemplares. Papel hilo con filigrana. 189 
pág. Ptas. 900. 

Ros: Sesenta notas sobre literatura. 432. pá- 
ginas. Ptas. 40. E 

SAINZ DE ROBLES: Historia y antología de la 
poesía española. Siglos x11 al xx. 2. ed. Co- 
rregida y aumentada. Ptas. 200. 

SETIEN DE Jesús MARía, -Fr. Emeterio: Las 
raíces de la poesía sanjuanista y Dámaso 
Alonso. 392 pág. Ptas. 20. 

SiLvVAa: Obras completas. Colcción «Crisol». 

¡PÍa8. 

UNAMUNO: Madrid.: Castilla. (Artículos.) 161 
páginas. Ptas. 10 


EDITORIAL GREDOS 


Benito Gutiérrez, 27 
8.021. - Teléf. 235004 
MADR-ID 


Acaba de publicar en su Colección de 
MANUALES UNIVERSITARIOS : 


INTRODUCCION A KIERKEGARD 


por REGIS JOLIVET 
Decano de la Facultad Católica de 
Filosofía de Lyon. 
Un volumen de 340 páginas, 
20 x 14, seis grabados, 44 pesetas. 


Era necesaria una Introducción a la 
obra del grar pensador danés, Régis Jo- 
livet, bien conocido ya por el público de 
habla española, nos expone en la pri- 
mera serte de su libro la biografía de 
Kierkegaardx en la segunda nos descri- 
be el desarrollo de su agitada vida inte- 
rior, y en la tercera analiza detenidamen- 
te el pensamiento kierkegaardiano 


EN LA MISMA COLECCION 


= Publicado: 
Régis JOLIVET: 
LAS DOCTRINAS EXISTENCIALIS- 
TAS DESDE KIERKEGAARD A 
J-P, SARTRE. 


Un volumen de 360 páginas, 20 x 14, 
40 pesetas. Ñ 


Aparecerán prózrimamente: 
Manuel! FERNANDEZ GALIANO: 
Catedrático de Griego de la Universi- 
dad de Madrid 


GRAMATICA HISTORICA DE LA 
LENGUA GRIEGA 


Elías TERES SABADA: 
Catedrático de Arabe de, la Univer- 
sidad de Madrid 
HISTORIA DE LA LITERATURA 
ARABE 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
MADRID 


Carmen, 9- 


Se complace en comunicar a sus favorecedores la siguiente 
Selección núm. 62 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agrade- 
ceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el libro 
estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales. 


UNIVERSIDAD DE CHICAGO: Diccionario inglés- 
spañol y español-inglés. Ptas. 45. 

VILANOVA Y LUJÁN: Estética literaria. (No- 
ciones de historia oi ca.) 175 páginas. 
Pesetas 40. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


GESELL: Le développement de l'enfant. (Ma- 
nual d'intruction pour l'application des 
tests.) 54 pág. Ptas. 22,50. 

Hicks: Hacienda Pública. 433 pág. Encua- 
dernado en tela. Ptas. 105. 

JOLIVET: Introducción a Kierkegaard. 334 pá- 
ginas. Ptas. 44. 

JUNG: El yo y el inconsciente. 255 pág. Pe- 
setas 60. 

KALINOV: Los marisca'es rojos hablan. 381 
páginas. Ptas. 25. 

MONTAGNE: Historia de la democracia cris- 
tiana. Desde Lamenais au 
402 pág. Ptas. 35. 

ROBINSON: El dinero en la sociedad moder- 
na. Colección «Economía». 237 pág. Pe- 
setas 45. 

RODRÍGUEZ NCVARRO: Apéndice IT a la Doc- 
trina Penal del Tribunal Sunremo (1948- 
1949). Texto refundido del Código Penal 
de 1944. 657 pág. Ptas. 70. 

RoNaLD WALKER: De la teoría económica a 
la política económica. 360 pág. Ptas 125. 
Ruiz BuENo: Padres Apostólicos. Texto bi- 

lingúe comp'eto. 1.130 pág. Ptas. 65. 

SETIEN DE Jesús María. Fr. Emeterio: Ex- 
táticos y estéticos. 292 pág. Ptas. 20. 

SÁNCHEZ Y ESRIBANO : Los «Adagia» de Eras- 
mo en «Le Philosophta Vulgar» de Juan 
de Mal Lara. Hisnani> tute in the 
United States. £1 > 

STAMPAS. BRANUH: Las luck penales y crimi- 
nológicas de L. A. Séneca. 165 pág. Pe- 
setas 45. 

STITES: Las artes y el hombre. Tomo I. Pe- 
setas 300. 

ZuBIRI: Naturaleza Historia, Dios. 22 edi- 
ción, 437 pág. Ptas. 75. 


BELLAS ARTES 


ALMANAQUE DE TEATRO Y CINE 1951, 144 pági- 
nas. Ptas. 20. 

BorTICELLI: La Natividad. Por L. Venturi. 
Estudio menográfico de este cuadro, con 

seis reproducciones en detalle a toda pági- 
na. Ptas. 65. 

BONNARD: Préface de J. de Laprade. 24 lá- 
minas color, Ptas. 90 


CHARDIN, por B. Denvier. 20 pág. y 39 ilus- 
traciones en color y negro. Ptas. 75. 

CIÁ: Los azwejos. 55 pág., 8 lám. en color 
v 25 grabados en negro. Ptas. 30. 

Las FLORES, por Hermine Van Guldener. Es- 
tudio monográfico del tema, desde los pri- 
mitivos hasta los pintores actuales. 112 

páginas, 40 reproducciones en color. Pese- 
tas 150. 

LE Louvre. Sculpture Romaine. Ptas. 125. 

LE LOUvRE. Seulture de la Renaissance. Pe- 
setas 125. 

LE LouvyrE. Sculpture du Moyen Age. Pe- 
setas "125. : 

MUNSTERBERG: A short history of Chinese 
Art. 227 pág. Ptas. 200. 

NETTE: The book of musical documents. 381 
páginas. Ptas. 125. 

PEINTURE (La) Au MUSEE DU LOUVRE. 13 fas- 
címiles en dos tomos. Tomo I. Ecole fran- 
Caise. Tomo II, Ecoles étrangeres. Los dos 
tomos. Ptas. 480. 

SCHWARZ: Jewish artists of the 19th and 
20th Centuries. 273 pág. Ptas. 190 

STEWART: Byzantine Legacy. 201 pág. Pe- 
setas 87,50. 

VAN DER WEIlDeEN: Pietá. Por Willem Vogel- 
sang. Estudio monográfico de este cua- 
dro. Ptas. 65 

PEPE-HILLO : Tauromaquia o Arte de torear. 
124 pág. Ptas. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AILLIX: Manual de Geografía General, Físi- 
ca. Humana y Económica. 903 pág. Pese- 
tas 250. 

Arias: España en los Andes. 127 pág. Pe- 
setas 10. 

CASTRO, Américo: Ensayo de Historiología. 
Analogía y diferencia Pa hispanos y 
musulmanes. 44 pág. Ptas. 

COLES: Spain everlast'ng.. Y pág. Pt 1S. 90. 

CurTI: Historiadores de América. Frederick 
Jacson. 38 pág. Ptas. 12. 

FERRER: Documentos de Don Alfonso Car- 
los de Borbón y de Austria-Este. 320 pá- 
ginas. Ptas. 30. 

FILGUEIRA VALVERDE: Santiago de Compos- 
tela. Guía de monumentos e itinerarios. 
188 pág. Ptas., 40, . 

JÓMEZ-TABANERA: Tesoros del Folklore Es- 
pañol. 225 pág., 24 láminas en co'or y 40 
en huecograbado. Ptas. 250. 

MUNZER: Viaje por España y Portugal'1494- 
1495. Prólogo de'M. Gómez Moreno. 134 
páginas. Tirada, 300 ejemplares. Ptas. 100. 


Marañón, Jacques de Lacretelle, Salvador Dolí, 


El Carácter Español. 
España Caballeresca. 


Los Escritores Franceses y España. 
Cervantes. 

El Arte de España. 

Pon Juan Ruso. 

El Ultimo de los Abencerrajes. 

Los Ingleses en España. 


City, Estados Unidos. 
La música española. 


Lo Cocina Española. 

Inconsciencia, Ingenuidad, Valentía. 
El Teatro en España. 

La Danza en España. 

La Filosofía Española. 


Música y Danza en Marruecos. 
Medio Siglo de Pintura Española. 


colectiva 


DIRIGIDA POR GREGORIO MARAÑON 
Pronto hará su aparición la obra colectiva monumental 


EL ALMA DE ESPAÑA 


En limitada edición de lujo, con ejemplares numerados 


Veintidós de los más famosos autores extranjeros y nacionales. colaboran en esta 
obra. con capítulos de distintas especialidades artísticas y literarias. 


Ivan Bunín, Premio Nobel de Literatura; Gerardo Diego, de la Real Academia Española; Eduar- 
du Herriot, Presidente de la Asamblea Nacional 
Bellas Artes; Claude Farrére, de la Academia Francesa y presidente honorario de la Sociedad de 
Autores Antiguos Combatientes de Francia, y muchos otros, tales como André Maurois, Gregorio 
etc., €tc., han escrito por encargo especial para 
«EL ALMA DE ESPAÑA» los siguientes capítulos: 


España o la Continuidad en la Grandeza. 


Cartas de Mr. John Smith. viajando por España. a Mrs. Jean Smith, de Oklahoma 


Tres Maestros de la Escultura Reliviosa en Castilla. 


Las Constantes en el Arte Hispánico. 


Interpretación de los Conquistadores. 
Genio y Figura de la Pintura Española. 


La obra, impresa sobre el mejor papel de hilo de Guarro Casas, está ilustrada con 20 
laminas de color y 45 láminas en negro. Encuadernación lujosa en magnífica piel crepé 
348 páginas, más 68 laminas, artísticas letras 


marrocain nacional. Formato 210 x 290 mm., 
caupitulares, edición esmeradísima, todo concurre a realzar el interés y el valor de esta obra 


PRECIO: MIL PESETAS 


Se puede suscribir en las mejores librerías y en la Empresa «Herederos de don 
Manuel Herrera Oria», Plaza del Callao. 4. Teléfono 22 14 71. 


Francesa; €l Marqués de Lozoya, Director de 
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OLAGUE: La decadencia española. Nueva in- 
terpretación de la historia universal. 4 to- 
mos de más de 400 pág. cada uno. La obra 
completa Ptas. 550. 

PÉREZ BUSTAMANTE: «Felipe III. Semblanza 
de un monarca y perfiles de una privan- 
za. 140 pág. Ptas. 50. 

Ruiz CONTRERAS: Día tras día. (Correspon= 

: dencia particular.) 313 pág. Ptas. 60. 

SOLDEVILA: La moda ochocentista. 54 pág., lá 
minas en color y grabados en negro. Pe- 
setas 30. 

ZISCHKA: Países del futuro. Un aná lisis de 
alcance mundial de los países y regiones 
de mayor porvenir en la producción de ma- 
terias primas. 468 pág. Ptas. 125. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Bockus: Gastro-Enterology (In thre volu- 
men.) Fully illustrated incluida many 
in colors. Ptas. 1.125. 

Díaz GONZÁLEZ: Historia de la Medicina en 
la Antigiiedad. 2.2 ed. 363 pág. SO lám. Pe- 

setas 85. 

HAMILTON-PATERSON: Penicillin. Its chemis- 
try and physiology.:252 pág. Ptas. SO. 

JENSEN « Ev ANS: insulin: lts chemistry and 
phy+ioo0g. 252 pág. Ptas.. £0. 

KEGHEL: Traité général de la fabrication des 
colles, des glutinants et matiéres d'apprest. 
s10 pág. Ptas. 200. 

MAGNEL: Pratique du calcul du béton armé. 
3 vols., dont 2 de planches. Ptas. 600. 


CIENCIAS FISICAS, MATE. 
MATICAS, TECNICA 


ALVAREZ QUEROL: Fundamentos de Química 
analítica en micro y ultramicro escalas. 
218 pág. Ptas. 95. 

BREWSTER: Organic chemistry. 'S40 pág. Pe- 
setas 183,75. 

Caso: Cronocinergo' ogía. (Estudio científi- 
co de los tiempos y de los movimientos 
aplicados al trabajo humano. 187 pág. Pe- 
setas 85. 

DaG Du RIETZ Y HELMUT KOcB: Manual 
práctico de soldadura eléctrica por arco. 

335 pág. Ptas. 30. + 

EGLOFF: Physical constantes of hydrocarbons. 
Vol. IV. Polynuclear aromatic hydrocar- 
bors. 340 pág. Ptas. 405. 

ELtis: Printing inks, their chemistry and 
technology. 560 pág. Ptas. 193. 3 

GILABERT: Errores en las operaciones y en 
las tablas numéricas. 276 pág. Ptas. 85. 

PERROT:  Matiéres premiéres usueles du 
regne végéta. Thérareu:ique. higiene, in- 
dustrie. 2 vol. Ptas. 360. 

SOSKIN Y LEVINE: Bioquímia, Fisiología y 
Clínica del metabolismo de los hidratos de 
carbono. 420 pág. Ptas. 160. 

WAVRE: La figure du monde. (Essai sur le 
probleme de Pespace ds Grecs á nos jours). 
169 pág. Ptas. 38,50. 


“MONEDA Y CREDITO? 


REVISTA DE ECONOMIA - 

Se ha puesto a la venta el núm. 34 
de MONEDA Y CREDITO, que contiene, 
entre otros originales, los siguientes ar- 

tículos : 

EL INDIVIDUALISMO VERDADE- 
RO Y FALSO SEGUN HAYER, 
por .Intonio Garrigues. 

LA BANCA ESPAÑOLA 1949, 
por Ildefonso Cuesta Garrigós, Ca- 
tedrático de Política Económica en la 
Escuela Central de Altos Estudios 
Mercantiles. 

LA ECONOMIA CUBANA, por Clau 
dio Escarbenter. Universidad católi- 
ca de Santo Tomás de Villanueva. 
Habana. 

EL PROGRAMA DE RECUPERA: 
CION EUROPEA, por Rafael Ga- 
monal- 

LA ECONOMIA DE LA AMERICA 
LATINA, por Fernando Escribano. 
Y las habituales secciones de Informa- 

ción económica, notas sobre publicacio- 

nes, etc. 

Precio del ejemplar: 20 pesetas. 

Suscripción anual : 75 pesetas. 

Suscripción anual para estudiantes : 
6( pesetas. 

Dirección y Administración : 


Barquillo, 1. Teléf. 
MADRID 


22 68 50 


LIBROS DE POESIA | 


DISTRIBUIDOS POR 


INSULA 


CamPOS DE FIGUEIREDO : El remo de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 

José García Nieto: Poesía (1940-43). 
196 págs. Ptas. 15. 


RICARDO JuaAN BLasco : Silencio de unos 
iabios. 121 págs. Ptas. 10. 

SEBASTIÁN MANUEL : La zarza ardiendo, 
28 págs. Ptas. 10. 

Acustín MILLARES : La estrella y el co- | 
razón. 28 págs. Ptas. 10. 


Pino OjkEDA : Niebla de Sueño. 145 pá- 
ginas. Ed. núm. Ptas. 15. 
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Españoles 


ARAN1z CistELLANOS : Mari Cata. 
Ptas. 10,— 


—=-Calabazalorre. Ptas. 10,— 
— — Carmenchu. Ptas. 10,— 
Armas, José de : El Quijote y su época. 


Ptas. 10,— 
Brues : El arte de pensar. Ptas. 5,— 
Bar ur : Letras españolas (primera mi- 

tal del siglo XIX). Ptas. 5,— 
BARRIORERO Y HERRÁN : De Cánovas a 


Romanones. Ptas. 
Emilio (Fray Candil): Vór- 
lice. Ptas. 15,— 


Bolívar criollo. 

Ptas. 10,— 
— — Bolívar americano. Ptas. 10,— 
CaAxsIiNOS ASSENS : La madona del ca- 

rrusel, enc. holandesa Ptas. 15,— 
Casinova, Sofía: De la Guerra. Cró- 

nicas de Polonia y Rusia. Ptas. 5,— 
Y SERRANO : Cartas trascenden- 

tales. Ptas. 15,— 
CONTRERAS : Medio siglo de tea- 

tro infructuoso. Ptas. 10,— 
Dueste, Rafael: La vieja biel del mun- 


BricrESO, Olga : 


do. Ptas. 10,— 
Eukrson, R. W. : Ensayo sobre la na- 
iuraleza. Ptas. 10,— 


«Antonio : Signario. Ptas. 7,— 
FIGUEIREDO : Lengua y literatura por- 
luguesas. Ptas: 
GaLLarbO, Bartolomé José: Obras es- 
cogidas, 2 vols. (Clásicos Olvidados). 
Ptas. 40,— 
GArraN Y Moso, Juxo: Apuntes his- 
tórico-criticos sobre las regalías de la 
Corona. Ptas. 10,— 
Gómez Hipanco: ¿Cómo y cuárdo 
ganó usted su primera peseta? 
Ptas. 6,— 
Lonbpox, Jack: Luz y sombra y otras 
narraciones. Ptas. 6,— 
LyxcH, Benito : Raquela. La evasión y 
El antojo de la patrona. Ptas. 8,— 
Martínez FERRANDO, Daniel : Las ciu- 
dades del camino. Ptas. 6,— 
Mrkixuoro, Hans : Sábado y Domingo. 


Ptas. 10,— 
ORrtEGA, Manuel L.: Los hebreos en 
Marruecos. Ptas. 13,— 


D'Ors, Eugenio : La filosofía del hom- 
bre que trabaja y que juega. 

Ptas. 10,— 

PassarGE, Walter : La Filosofía de la 

Historia del Arte en la actualidad. 

Ptas. 20,— 

Eca DE QUEIROZ : Los Maias. (Tres to- 

os en tela.) Ptas. 40,— 

ROLLAND, Romain : El alma encantada: 

El Verano. Ptas. 10,— 


— — Madre e hijo, 1-11. Ptas. 20,— 
Sruror, M.: La obra maestra de Es- 

paña. Ptas. 10,— 
— Sal y Sol. Ptas. 7,— 
— Mi relicario de Italia. Ptas. 15,— 


TumLirz, Otto: La Psicología de la 
edad juvenil en la actualidad. 

Ptas. 15,— 

VENTOSA Y CaLVELL, Juan : La situación 

política y los problemas económicos 

de España. Ptas. 10,— 

VERLAINE, Paul: La buena canción. 

Ptas. 9,— 

— Antaño y Ayer. Ptas. 9,— 
— Mis Hospitales y mis Prisiones. 

Ptas. 9,— 

ViLLarspesa, Francisco: Baladas de 


Cetrería. Ptas. 10,— 
— La Leona de Castilla. Ptas. 10,— 
— Vasos de arcilla. Ptas. 10,— 


Zamacors, Eduardo: Memorias de un 
vagón de ferrocarril. Ptas. 15,— 
ZuLuEra, Luis de: La edad heroica. 
Ptas. 10,— 


| Oferta Especial de Libros 


Publicaciones de INSULA 


COLECCION 
GREGORIO PRIETO 
EN SIETE CUADERNOS 


Publicados : 


SEVILLA.—12 dibujos. 

POETAS INGLESES. pinturas. 

GRECIA.—6 pinturas y 6 d ibujos. 

ESTAMPAS MANCHEGAS.—7 pintu- 
ras v 5 dibujos. 

ONCE POETAS ESPAÑOLES. — 

5 dibujos y 4 pinturas. 
TARRAGONA. —8 dibujos y 4 pin- 

turas. 
DOMINICOS.—12 dibujos. 

Tirada limitada de 150 ejemplares 
en papel de hilo GUARRO, tamaño 
35 x 25. 

Precios : Por suscripción : La colec- 
ción de los siete cuadernos, 80 pese- 
tas cada uno. 

Cada cuaderno por separado, 100 pe- 
setas. 

Para pedidos y suscripciones, diríja- 
se a su librero o a 


INSULA 
Carmen, 9. - MADRID 


ENSAYO 


José FERNÁNDEZ CASTRO: La sonrisa de los 
ciegos.—Editorial Rumbos. Madrid, 1950. 


Los ciegos han sido materia literaria des- 
de muy antiguo. Ciegos de las pueblos. An- 
tiguos ciegos de la Sagrada Escritura o cie- 
gos medievales, en los ejemplarios y en las 
creaciones ficticias han sido tratados, en ge- 
neral, por plumas «anónimas. Pero el libro 
de que nos ocupamos es muy distinto. Los 
ciegos no son ya materia de curiosidad lite- 
raria, esa como supersticiosa «aureola que 
circunda a los hombres que han perdido el 
más precioso de los sentidos. Hoy, los cie- 
gos, dentro del mundo actual, tienen en to- 
dos los países una vida tan rica y tan inte- 
resante, que no se les puede tratar literaria- 
mente, ni con los supuestos de la antigúe- 
dad ni con la actitud romántica de un Pré- 
vost o un Pérez Galdós. En nuestros días, 
superada ya la curiosidad temerosa y la com- 
pasión, se considera a los privados de la vista 
con atención y con admiración. Esto es lo 
que trata de decirnos en su libro Fernández 
Castro : contarnos con un estilo suelto y sin 
afectación, la intimidad de la vida de los cie- 
gos españoles, organizados corporativamen- 
te, alegremente hermanados en todas las ta- 
reas. normales de la vida nor los beneméritos 
relieves del braille. 

El libro presenta como tema común la vi- 
da de los ciegos, certeramente desgiosada en 
la anécdota, el cuento, la semblanza, la na- 
rración —que alcanza más dimensiones en 
una novela corta—, una elegía, una confe- 
rencia y dos notas biográficas. Las precede 
a todas un poema titulado como todo el li- 
bro «La sonrisa de los ciegos», escrito con 
consoladoras palabras de esperanza. 

En cada uno de estos capítulos —cuya no- 
vedad de concepción es bien patente— ha 
procurado Fernández Castro narrarnos algo 
de la vida en ceguera, introduciéndonos poco 
a noco a ese mundo que en medio de su li- 
mitación nos depara ejemplos tan elocuentes 
de una humanidad maravillosa. Las dos bio- 
grafías de Rodrigo y Rodríguez Albert— ilus- 
tres músicos ciegos de nuestros días— se com. 
pletan con la semblanza de Pepe Recuerda, 
artista también de la popular y tierna ban- 
durria, nos acercan a tres músicos ciegos, 
revelándonos su vida y sus afanes. En los 
restantes trozos campea más la fantasía del 
autor, que ha procurado, sin embargo, do- 
tar a sus personajes —alguno como «Angus- 
tias la Cantaora», de fuerte trazo— de vida 
y valor propios. 

Fernández Castro demuestra en este libro 
su fina observación, su delicada comprensión 
de los que le dan la materia prima para su 
obra y la perfecta sencillez del que escribe 
cumpliendo un deber alegre. Libro novel que 
augura a su autor, sin embargo, más triun- 
fos en la difícil carrera de las letras. 

Avalan el tomo —magnificamente presen- 
tado por Ediciones Rumbos— unos dibujos 
de Ruiz de Peralta, estilizados y graciosos. 

A. SORIA. 


AnNtoNIo R. ROMERA: Razón y poesía de la 
pintura.—Ediciones Nuevo Ertremo, San- 
tiago de Chile, 1950. . 

El dibujante y crítico de arte Antonio R. 
Romera, español que tiene en Chile bien ga- 
nado prestigio, ha publicado este volumen 
de ensayos sobre temas de arte, de conteni- 
do vario y sumamente sugestivo. Una pri- 
mera parte —la que da título al libro— 
reúne una serie de notas llenas de atisbos 
y de agudas opiniones sobre la pintura —co- 
mo El paisaje en la pintura, Notas sobre el 
co'or, Evolución de la perspectiva, Matemá- 
tica y pintura, etc.—. Subrayemos el acier- 
to de sus Opiniones sobre Velázquez, que 
me parece coinciden con Ortega al negar el 
pretendido realismo del arte velazqueño. 
Otros ensayos versan sobre «El impresionis- 
mo patológico», en el que hay una aguda 
nota sobre Picasso, «La estética del humor» 
(Goya, Daumier), «Monvoisin», el pintor 
francés, entre neoclásico y romántico, tras- 
p:antado a Valparaíso hacia 1842 y que dejó 
su huella en la pintura chiteena posterior; 
y, en fin, sobre «El Greco y su actualidad», 
«Goya en el segundo centenario de su na- 
cimiento», «Los cinco sentidos de la pintu- 
ra» y «Honorato Daumier, caricaturista po- 
lítico». 

El libro, que lleva algunas ilustraciones, 
muestra la fina sensibilidad artística de su 
autor, y su acierto y agudeza al enfocar los 
temas trtaados. 


CARLOS SOLDEVILa: La moda ochocentista — 

Editorial Argos, Barcelona, 1950. 

Este 'ibro pertenece a la atractiva colec- 
ción «Esto es España», publicada por la edi- 
torial barcelonesa Argos. El autor, el cono- 
cido escritor catalán Carlos Soldevila, ha 
trazado un interesante panorama de las mo- 
das femeninas en España durante todo el 
siglo xIx, el gran siglo romántico. No des- 
provisto de cierto humor, el relato de Solde- 
vila es ameno y está bien documentado. Se- 
guimos las evoluciones de la moda, sus ca- 
prichos y tiranías sobre las damas, que casi 
siempre, por no decir siempre, tenían su ori- 
gen en las casas de mode,» perisinas, de don- 
de irredielar a todr mundo civilizado, 
más allá incluso de las fronteras europeas. 
Como todos los volúmenes de estas sugesti- 
va colección, éste sobre la moda ochocentis- 
ta está admirabiemente ustrado, 


En la misma colección «Esto es España» 
se ha publicado también un volumen titula- 
do Azulejos, cuyo autor, Carlos Cid, nos ofre- 
ce una documentada historia del arte de la 
cerámica y el azulejo en España, desde sus 
orígenes, que se remontan a épocas muy le- 
janas, hasta nuestros días. Después de épo- 
cas de esplendor, el azulejo pasa hoy por 


Reseñas Breves de Libros Españoles 


nn momento de decadericia, pero el autor 
confía en que se vo verá a utilizar el azule- 
jo con intención artística en la construcción 
y adorno de edificios. Numerosas láminas, 
¿gunas en colores, ilustran este precioso li- 
brito sobre el azulejo en nuestro país. 


ARTE. 


Biblioteca de Palacio. Encuadernac'ones.— 
Editoria: Afrodisio Aguado. Madrid, 1950. 
Este segundo volumen de la interesante 

colección «Artes decorativas en España», que 

publica con acierto la editorial Afrodisio 

Aguado, está consagrado a las encuaderna- 

ciones de la Biblioteca de Palacio, donde 

so guardan algunos de los ejemplares más 

bellos del mundo. Nadie mejor que su di- 

rectora, la ilustre bib.iotecaria Matilde Ló- 

pez Serrano, para escribir la introducción y 

zas notas a este precioso volumen, que nos 

ofrece setenta y nueve bellas láminas de en- 
cuadernaciones de diversas épocas y estilos 
que se custodian en dicha Biblioteca. En la 

Introducción, Matilde López Serrano traza 

un bosquejo de la historia de los estilos en 

el arte de la encuadernación, y resume las 
vicivivudes por que pasó .a llamada Biblio- 

teca Real Particular, que fundó Carlos III, 

hasta nuestros días. Cada lámina está: expli- 

cada en el texto con una noticia detallada 
de la encuadernación reproducida. Y tanto 
la Introducción como estas notas sobre las 
láminas, se ofrecen, además, en versión fran- 
cesa e ing:esa, para los lectores extranjeros 
que no conozcan el caste!l ano, costumbre 
muy útil y que permitirá que fuera de Es- 
paña sean acogídos estos volúmenes con el 
interés que su contenido y su presentación 
merecen. 

e: 


Colección «El mueble en España».—Edito- 

rial Afrodisio Aguado. Madrid, 1950. 

Se han publicado nuevos volúmenes de 
esta interesante Colección, editada por Afro- 
disio Aguado, que pretende ofrecer un pano- 
rama ilustrado de a gran riqpeza en mue- 
bles de diversos estilos y épocas que posee 
España, tanto en museos como en residen- 
cias particulares. Es la primera vez que se 
intenta reunir con amplitud ese tesoro ar- 
tístico, muy poco conocido por otra parte. 
Se trata, pues, de una Colección de gran uti- 
lidad e interés, presentada, además, con 
buen gusto. 

El volumen III está consagrado al mue- 
ble en el Museo Romántico de Madrid, que 
ofrece tantos recuerdos evocadores del ro- 
manticismo en el arte español. Su director, 
Mariano Rodríguez de Rivas, ha escrito con 
talento literario y el conocimiento profun= 
do que tiene del Museo, la introducción 
y las notas sobre las láminas. La primera 
es un bosquejo de la historia del mueble ro- 
mántico español. En las notas se dan noti- 
cias sobre cada mueble reproducido, en nú- 
mero de 74. E 

El volumen IV reúne el tesoro en mue- 
queológicos y Va'encia de Don Juan. En el 
bles antiguos que poseen los Museos Ar- 
primero existen muebles de inapreciable va- 
lor, sobre todo hispanoárabes, muchos de 
ellos de enorme rareza y hasta únicos en 
España. En cuanto a la gran mayoría de los 
muebles que contiene el Museo del Instituto 
Valencia de Don Juan, pertenecen a la Edad 
Media y comienzos del Renacimiento. La In- 
troducción y las notas de este volumen han 
sido escritas por e! arquitecto Luis M, Fedu- 
chi, que dirige esta colección. 

Finalmente, el volumen V, también con 
Introducción y notas del arquitecto Fedu- 
chi, nos muestra los muebles de más inte- 
rés históricoartístico que posee el Hospital 
de Afuera, de Toledo, el gran edificio rena- 
centista fundado por el Cardenal Tavera en 
tiempos de Carlos V, hoy Fundación Tave- 
ra-Lerma, gracias al cuidado exquisito de la 


Duquesa de Lerma. e: 
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ASCENSIO SÁEZ García: Cuatro esquinas.— 

Levante.—La Unión (Murcia), 

JUN. 

Tres otros: otro nuevo poeta, otra colec- 
ción de poesía y otro prólogo de Carmen 
Conde. Del poeta vamos a hablar en las lí- 
neas siguientes: La co ección está dignamen- 
te presentada, y este volumen va exornado 
por una dibujos del mismo autor, graciosos, 
aunque poco originales. Ez prólogo es una 
evocación levantina y una declaración de fe 
en el bisoño poeta. 

El libro de Ascensio Sáez sabe prender el 
interés del lector.. Uno se lee de un tirón 
todas sus páginas. Porque la primera vir- 
tud suya es distinguirse del tono general 
medio de la poesía joven. Ni neoclasicismo, 
ni tremendismo, ni neorromanticismo. 
censio Sáez escribe personal y diferenciada- 
mente, lo que no quiere decir que no pue- 
«an señalarse modelos o influenias más 0 
menos directos. 

Frente a esta virtud, un defecto: no está 
conseguida forma poética, una ineludible 
construcción del poema. Yo me atrevería a 
decir que, al menos en este libro, el autor 
escribe mejor la prosa. Hasta el punto de 
que casi todos los poemas aquí insertos hu- 
bieran podido ir en prosa. En algunos, como 
Los dulces y las novias, no llega a enten- 
derse por qué aparecen unos fragmentos en 
prosa y otros en renglones cortos, única ca- 
racterística que los diferencia. La imagen 
—bien_lograda—es luminosa, barroca, colo- 
rista. Una sensualidad levantina, desbordan- 
te, la dicta, sin duda. El autor escribe en un 
estilo de reminiscencias mironianas, aunque 
mezclando un grado de ironía. No suele tra- 
tarse, pues, de un lirismo íntimo, sino de 
un estilismo preciosista que a veces parece 
que se hace .improntu, automático. Con él 
se tratan eternos temas: amor, muerte, 
Dios, el mar, empleando recursos anecdóti- 
cos en el poema, Señalemos la preferencia 
del poeta por temas de evocación histórico- 
costumbrista—el ochocientos, las primeras 
décadas del siglo actual—ganando la des- 
cripción con garbosas y definitivas pinceladas 
Y saludemos en Ascensio Sáez García a un 
nuevo y buen poeta. 

L. L. 


Fste mes se pondrá 
ala venta: 


Cuadernos de Insula 
Consagrado al 


Teatro Francés Contemporáneo 
Situación y Problemas 
Con valiosos originales de 


Jean Anoun.n: Misterio del Teatro. 

Pac. Valéry: Esquema de un Tea- 
Poético. 

GaBRIEL MarcEL : Teatro y filosofía de 
la existencia. 
HENRERENÉ LENORMAND : Lo incons- 
ciente y la literatura dramática. 
JEAN-JACQUES BERNARD: Caminos del 
Teatro. 

Pací ARNOLD : La evolución de la es- 
cenificación en Francia. 

Fraincis POULENC: Música de escena. 

MariE-HÉLENE DastÉ : A propósito del 
traje. 

Gaston Batry: En torno al retablo de 
Maese Pedro. 

GEORGES NEVEU : Los mitos griegos en 
el teatro francés de hoy. 

Louis Jouver: Por qué he montado 
«Don Juan». 

GEORGES PILLEMENT: Los lemas espa 
ñoles en el teatro francés contempo- 
raneo. 

ARMAND SALACROU: El Público archi. 
p:élago. 

MarceEL : La crítica y el tea- 
tro francés contemporáneo. 

DE MONTHERLANT: Notas de 
Teatro. 


PUBLICACIONES DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 


DE SU CATALOGO DESTACAMOS LOS 
SIGUIENTES TITULOS : 

Enrique Gómez Arboleya : FRANCIS- 
CO SUAREZ, S: ]. SITUACION 
ESPIRITUAL, VIDA Y OBRAS. 
METAFISICA. 1946. 471 págs. 25 
por 18. Ptas. 75,00 
La obra más importante que se ha pu- 

blicado en estos últimos tiempos sobre 

la filosofía suareciana, y cuya primera 
parte la hace de interés fundamental pa- 
ra todo historiador de la cultura. 

Plácido Múgica, S. 1.: BIBLIOGRA- 
FIA SUARECIANA CON UNA IN- 
TRODUCCION SOBRE EL ESTA- 
DO ACTUAL DE LOS ESTUDIOS 
SUARECIANOS POR ELEUTE- 
RIO ELORDUY, S. J. 1948. 103 p4- 
ginas. 22 por 16. Ptas. 18,00 
Información completa y detallada pre- 

cedida de una interesante introducción 
por el P. Elorduy, en la que se estudian 
aspectos y momentos del Movimiento 
suareciano y se apunta hacia una inter- 
pretación orgánica del Suarismo. 

Emilio Orozco Díaz: TEMAS DEL 
BARROCO. 1947, pág. 1x1 + 150. 
25 por 18 y 15 láminas fuera de texto. 

d Ptas. 40,00 

Una colección de estudios y ensayos 
sobre temas de poesta y pintura, prece- 
didos de una larga introducción, donde 
se trata un esquema para una teoría del 

Barroco visto desde España. E 

Distribuídos en exclusiva por 


INSULA 
Librería de Ciencias y Letras 
Carmen, 9 y Preciados, 8 

MADRID 


Oferta Especial de Libros 
Raros y Curiosos 


Bexor : Arquitectura de las lenguas, 
3 vols. tela. 300 ptas. 
CABANES, Dr.:; Obras, 27 vols. pasta 
española. 1.600 ptas. 
Gopoy, Manuel: Cuenta dada de su 
vida política por..., Principe de la 
Paz. Madrid. Sancha, 1836, 6 vols. 
encuadernados. 600 ptas. 
GRranaDa, Fr. Luis de : Obras, 18 vols. 
pasta española. Madrid, Sancha, 
1781. 400 ptas. 
Leves del Reino de Navarra. (Novísi- 
ma recopilación de las...) hechas en 
sus cortes generales desde el año 1512 
hasta 1716. Pamplona 1735, 2 vols. 
pergamino (buen ejemplar). 350 ptas. 
RLucHe, Abad N.: Espectáculo de la 
naturaleza, 16 vols. pasta española 
antigua, lomo cuajado. J. Ibarra. 
Madrid, 1758. 600 ptas. 
PrincirPeE, Miguel Agustín: Tirios y 
troyanos. Historia trasi-cómico-polí_ 
tica de la España del siglo XIX. 2 vo- 
lúmenes. Madrid, 1845. Holandesa, 
lomo cuajado. 150 ptas. 
Roprícurez Marín: Cantos populares, 
5 vols. pasta española. 275 ptas. 
Sáxcuez NElra, J. El toreo. Gran dic- 
cionario tauromáquico. 2 vols. pasta, 
Madrid 1870. 350 ptas. 
THEBUSSEN, Dr. : Un triste capeo, Ma- 
drid 1892. 1 vol. holandesa. 95 ptas. 
Vuelta hor España (La). Viaje históri- 
co, geográfico, científico, recreativo 
y pintoresco, Barcelona 1872. 3 vols. 
holandesa, planchas, cantos dorados. 
ptas. 
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OBRAS GENERALES 


BRUNET: Dictionnaire d'oenologie et de viti- 
culture. 536 pág. Frs. f. 600.  * 

CaLoT € Thomas: Guide pratique de biblio- 

- graphie (Bibliotheque des Chercheurs et 
des Curieux). Frs. f. 480. 

ENCYCLOPEDIE DE LA FEMME. 303 pág. Frs. fran- 
ceses 3.800. 

GRANDIN: Bibliographie générale des scien- 
ces juridiques, politiques, économiques et 
socia¡es. 267 pág. Frs. 1.600, 

PAsINETTI: Film 'exicon. Petite encyclopédie 
cinématographique. 720 pág. Frs. f. 4.000. 


SoucHÉ: Quels livres faut-il avoir lus? 319 
páginas. Frs. f. 375. 
LITERATURA, 

Arms € KuNtz: Poetry explication; a 


checklist of interpretation since 1925 of 
British and American poems past and pre- 
sent. 187 pág. $ 3. 

AUBRETON: Démétrius Triclinius et les re- 
censions médiévales de Sophocle. 291 pág. 
16200. 

AUCLAIR: Un amour allemand (Prix inter- 
alié). Frs. f. 350. £ 

BERNANOS: Sous le soleil de Satan. 367 pág. 
Frs. f. 360. 

Biesco, Princesse: La duchesse de Guer- 
mantes: Laure de Sade, comtesse de Che- 
vigné. 189 pág. Frs .f. 240. E 

BRrIAND: Le secret de Marcel Proust. 559 pág. 
Frs. f. 650. 

BRULLER: Le silence de la mer. Récit. 96 pág. 
Frs. f. 150. 

CLAUDEL: Une voix sur Israél. 96 pág. Frs. 
franceses 120. 

CoLiN: Les jeux sauvages (Prix Goncourt). 
350 pág. Frs. f. 460. e 
CrariG: The Enchanted Glass .The Eliza- 

bethan Mind in Literature. 12s. 6d. 

D'AGOSTINI: Studi sul neostoicismo. Seneca, 
Plinio il Giovani. Epitteto. Marco Aurelio. 
160 pág. Lire 800. a 

DINGLE: Science and Literary Criticism. 192 
páginas. 7s. 6d. 

Duras, Madame de: Ourika (Un roman de 
Pamie de Chateaubriand). Préface de Jean 
Giraud. Etude de Joe Bousquet), Frs. f. 330. 

DvoRJETSKI: Ghetto A Est. Roman. 302 pág. 
Frs. f. 375. A 

EMPREINTES 5: Stéphane Mallarmeé. In- 
édits, études, documents, illustrations. Frs. 
franceses 450 y 

EMPREINTES N.2 7-8: Jean Cocteau. Vie, oeu- 
vre, influence. Frs. f. 540. z 

FAULKNER (Premio Nóbel 1950): Sanctuaire 
(Préf. d'André Malraux). Frs. f. 350 

FAULKNER: Tandis que j'agonise. (Préf. de 
Valery Larbaud). Frs. f. 295. 

FLAUBERT: Dictionnaire des idées recues. 960 
articles. Frs. f. 240. 

FowLIE: Age of surrealism. 203 pág. $ 3. 

Fray Luis De León: Poesie. Testo critica- 
mente riveduto, traduzione a fronte, in- 
troduzione e commento a cura di Oreste 
Macri. 222 pág. Lire 1.000. 

GE: L'Arbitraire... 44 pág. S. P. 

GimE: Les caves du Vatican. Farce en 3 actes 
et 19 tableaux tirée de la sotie du méme 
auteur. 240 pág. Frs. f. 340. 

GREENE: The Third Man and The Fallen 
Idol. 188 pág. 6d. , 

GREEN: Mont Cinére. (Coll. Le livre de de- 
main). Frs. f. 100. 

GRIGSON: The Victorians: An 

GROUssaRD: La femme sans passé (Prix Fé- 
mina). Frs. f. 

GROUSSARD: Solitude espagnole. Frs. f. 210. 

GRUNEBAUM: A Tenth Century Document of 
Arab Literary Theory and Criticism. 160 

áginas. $ 5. 

AR: L'humour de Victor Hugo. 120 
páginas. Frs. f. 285. 

GuiTrRY: Le Trésor de Cantenac. 187 
Frs. f. 360. 


Anthology. 


pág. 


HELLENS: More dieu (Grand Prix quinquen- 


nal de littérature). 416 pág. Frs. f. 180. 
HEMINGWAY: Across the River and Into the 
Trees. 254 pág. 9s. 6d. É , 
(THE CAMBRIDGE): History of English Lite- 
rature. Vol. IV. Prose and Poetry: Sir Tho- 
mas North to Michael Drayton. Vol. V. 

The Drama to 1642. 388 pág. 12s. 6d. 

HouRrDIN: Balzac, romancier des passions. 
264 pág. Frs. f. 315. 

JAMESON: The writer's situation and other 
Essays. 206 pág. 10s. Gd. , 

KREUTZ: Rilkes Duineser Elegien. Eine in- 
terpretation. 155 pág. DM. 7,80. € 

MARLOWE ET CHAMPAN: Hero et Léandre. 
Poéme. (Coll. Bilingúe). Frs. f. 360. 

MARTINO: Parnasse et symbolisme (1850- 
1900). Frs. f. 180. 

MAURIAC: Oeuvres Complétes. Tome I et IT. 
G/ vol. Frs. f. 1.600. 

MAUROIS: Oeuvres Complétes. Tome I et II. 
C/ vol. Frs. f. 1.600. 

MAURRas: Le Mont de Saturne. (Conte mo- 
ral, 'magique et po'icier). 255 pág. Frs. 

Y, 

MISTRAL, Gabriela: Poemas de las madres. 
P. chil. 180. 

MOLAINE: Les Orgues de PEnfer (Prix Re- 
naudot). Frs. f. 300. 

NERUDA: Dulce Patria. P. chil. 160. 

NERUDA: Selección lujo. P. Chil. 150. 

O'NEILL: The lost plays of... 156 pág. $ 3. 

PeEyTEL: Balzac, juriste romantique. 345 pág. 
Frs. f. 800. 

PICHON: 11 faut que je tue Mr, Rumann 
(Prix Sainte-Beuve 1950). 240 pág. Frs. 
f. 345. 

ROBERTS: Theatre. 334 pág. 


Tess in the 


RONSARD: Les Amours. Préface de F. Gregh. 
Notes de R. Laparra. 395 pág. Frs. f. 570. 

SEGURa., Juan de: Proceso de cartas de amo- 
res. A critical and annotated ed. of this 
first epistolary nove! (1548) together with 
an English traslation. $ 3. 

SENELIER: Bibliographie générale des oeu- 
vres de J, J, Rousseau. 285 pág. Frs. f. 700. 

SimMoN: Les raisins verts. (Prix du Renouveau 
Francais). Frs. f. 290. 

TaAGORE, Acharya, Kripalani. Romain Rolland 
and Radhakrishnan: Sri Aurobindo tribu- 
tes. 24 pág. S. P. 

VALERA: Pepita Jiménez. Aus dem Span, 
úbers. von Annemarie und Fritz Wahl. 
323 pág. Frs. s. 6,60. 

VIGNY: Journal d'un poéte, suivi de Les Des- 
tinées. Préf. et notes de P. Flottes. 309 pág. 
Frs. f. 525, 


LIBRERIA DE 
CARMEN, 9 


VILLON: Les oeuvres de Francoys... Il. J. 
Touchet. 169 pág. Frs. f. 750. 

VIVANTE: English Poetry and its contribu- 
tion to the Knowledge of a creative princi- 
ple. Préf. by T. S. Eliot. 340 pág. 21s. 


LINGUISTICA 


BaLLY: Linguistique générale et linguistique 
francaise. 440 pág. Frs. f. 440. 

BIBLIOGRAPHIE LINGUISTIQUE des années 1939- 
1947. Vol. IT. (Coll. Comité International 
Permanent des Linguistes). 374 pág. Frs. 
f. 1.800. 

BLack: Language and Philosophy. Etudies 
in Method. 277 pág. $ 3,50 

CARBONELL: Dizionario fraseologico completo 
italiano-spagnolo e spagnolo-italiano... Par- 
te italiana-spagnola. 856 pág. Lire 2.200. 

LAURAND: Manuel des études grecques et la- 
tines. Tome 4. 404 pág. Frs. f. 650. 

MAIMBERG: Le Systéme consonantique du 
francais moderne. (Études romanes de 
Lund. vol. VII). 6s. 6d. 

MAIMBERG: Études sur la phonetique de 
Vespagnol parié en Argentine. 290 pág. 
4s 


MÁROUZEAU: Précis de stylistique francaise. 
224 pág. Frs. f. 400. 

NILSSON-EHLE: Les adverbes en-ment com- 
pléments d'un verbe en francais moderne. 
(Études romanes de Lund. Vol. III). 17s. 

PSICHARI: Grammaire scientifique du romei- 
que (en grec). 3 vols. Frs. f. 1.500. 

WALPOLE: Foundations of English for Fo- 
reign Students. $ 1. 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 
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quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta selección. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ANNUAIRE du commerce international, l'an- 
nuaire b!eu, encyclopédie économique uni- 
verselle, établie sous la direction de M. A. 
Megglé. 1.400 pág. Frs. f. 2.500. 

BASILE DE CESAREE: Homélies sur l'Hexaémé- 
ron. Texte grec et trad. de S. Ciet. Coll. 
Sources chrétiennes. Frs. f. 1.250. 

BeLLo: Communisme platonicien et marxis- 
me, essai sur la réfutation du matérialisme 
dialectique 267 pág. Frs. f. 750. 

BOssuET: Méditations sur l'Evangile. 2 vols. 
488-585 pág. Frs. f. 1.250. 

BOULIER, Abbé Jean: Pourquoi 
VAppel de Stockhol. S. P. 

BURSTEIN: Laws concerning religion in the 
United States; with 'a chapter on religion 
in the armed forces. SO pág. $ 2. 

CarLois: L'homme et le sacré. (Les Essais). 
255 pág. Frs. f. 390. 

COHEN: Morale individualiste ou morale so- 
ciale. Henri Bergson ou Josué Jéhouda. 
Frs. f. 120. 

CoLeE: A history of education, Socrates to 
Montessori. 720 pág. $ 5. 

CONGRES des sociétés de philosophie de lan- 
gue francaise. Les sciences et la sagesse. 
Actes du 5e. Congrés. 246 pág. Frs. f. 750. 

COURCELLE: Recherches sur les Confessions 
de Saint-Augustin. 300 pág. Frs. f. 850. | 

DEMPSEY: The Psichology of Sartre. 186 pág. 
12s. 6d. 

Diem: Die Existenzdialektik von Sóren Kier- 
kegaard. 219 pág. Frs. s. 11. 

Dunn: War and the minds of men. 131 pág. 
$2: 
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Reseñas Breves de 


Libros Extranjeros 


Francis BRETT YOUNG: They Seek A. Country 
Londres, Heineman (Severn Edition), 1949, 
12-6. 

Desde agosto de 1937 a junio de 1949 se han 
publicado en Inglaterra ocho ediciones de esta 
novela, que forma parte de un ciclo que Brett 
Young piensa titular African Symphony. Hasta 
esta obra, no se había preocupado más que de 
temas insulares. Natural del Worcesterashire, 
posse una hermosa Casa, Craycomb= House, cer- 
ca de Worcester, en el bosque de Arden, orillas 
del Avon. Su novela Portrait of Clare fué en su 
tiempo un «best-seller». 

They Seek A Country es parte de una obra 
que le fué sugerida a princinios de 1916 siendo 
miembro del Ejército Expedicionario del Africa 
Oriental. Navegando en el Armadale Castle, en 
compañía de oficiales de diversas procedencias 
—un inglés y un hoer que se habían combatido 
anteriormente en la famosa guerra africana, en- 
tre ellos observó como una revelación la 
«camaradería de los combatientes!». Para Brett 
Young el Armadale Castle representó desde en- 
tonces el nacimiento de una nación. Y termi- 
nada la guerra de entonces volvió a Africa del 
Sur, buscando atmósfera para su obra. Ha ma- 
durado, pues, durante más de veinte años en el 
ánimo del novelista. «Es el libro más ambicio- 
so que he intentado»—confiesa— Está dividi- 
do en tres partes: Niebla sohre Inglaterra, Tor- 
menta sobre Africa v Exodo. Es una reconstrue- 
ción histórica de los primeros tiempos de la 
Unión. Los demás aspectos los llesarrollará en 
la novela The City of Gdlo y en otra que abar- 
cará la guerra de los boers. 


A. L. BARKER: Apology for a He»”».—Londres, 

Hogarth Press, 1950, 10-6. 

El primer libro de esta autora fué Innocents, 
cuentos subtitulados «variaciones sobre un mis- 
mo tema». Y Apology for a Hero es su primera 
novela. El héroe aquí es el vano y artificioso 
Charles, que conoció a su esposa Wynne en 
Italia en 1935. «El tenía cuarenta y un años 
v ella treinta y seis, sobradas edades para sos- 
toner un idilio». Una herencia les permite com- 
prar una casa en el campo. Charles vive aMí 
con su esposa. La aparición de su cuñada Perry, 
MNegada del extranjero, es sentida por Charles 
cast como un reproche. Le parece quedar dis 
minuído ante la firmeza de su esposa, por una 
parte,.y la seguridad orgullosa de su cuñada, 
por otra. La muerte de Wynne se sitúa ante 
el mundo de Perry. Y el proceso de los aconte- 
cimientos le conduce a una liberación de sí mis- 
mo. Y en esto radica el «heroísmo» de Charles. 


La novela está escrita con lentitud y ritmos 
analíticos. 
Eva G. REICHMANN: Hostages of Civilisation. 


The Social Sources of National Anti-semitism. 
Londres. Gollanez, 1950. 

.La judería alemana —mil años de historia— 
no existe ya. Su desaparición no ha sido paula- 
tina, sino en la forma de todos conocida. En 
este libro no se describen horrores; se estudia 
la causa de que nacieron. Según E. G. Reichá- 
mann, la desaparición de la judería “alemana 
plantea principalmente el problema de si los 
judíos pueden «convivir» como parte o dentro 
de un mundo no judío. Y extiende la pregunta 
a si aquella comunidad judía fué destruída 
porque la presencia de los judíos se hubiera 
hecho insoportable a sus aniquiladores. El caso 
de los judíos en Alemania —mejor dicho, el an- 


tisemitismo— es un ejemplo de tensión de gru- 
pos, no real, sino subjetivo, en lo que atañe a 
la catástrofe final. Esta es la tesis de E. G. 
Reichmann, y para demostrarla traza un cua- 
dró de la época, del escenario y de las conse- 
cuencias finales. La erudición de la autora, el 
rigor de su método, la frialdad científica del 
análisis —si se tiene en cuenta la candencia 
del tema— hacen de este estudio sociológico 
no sólo un testimonio veraz acerca de uno de 
los más importantes problemas suscitados por 
nuestro tiempo, sino también un libro adecua- 
do —sin metáforas ni «ingenio»— para cono- 
cer al hombre. sa 


P. H. CRUIKSHANK: Charles Dickens and Early 
Victorian England.—Londres, Sir Isaac Pit- 
man and Sons, 20 chs.; con 100 ilustraciones. 
¿Qué o quién fué Dickens? He aquí la do- 

ble pregunta que ha sido contestada, no uni- 
formemente, por Chesterton el católico, Lind- 
say. Bernard Shaw, Maurois, Zweig y tantos 
otros dickensianos. Bernard Shaw  paradójica- 
mente, ha dicho: «Dickens no se consideró 
nunca a sí mismo como un revolucionario, 
aunque ciertamente lo fué... La niña Dorrit 
es un libro más sedicioso que Das Kapital.» Y 
ahora, siguiendo a Shaw, Jack Lindsay ha pu- 
blicado un estudio en el que presenta a Die- 
kens como un marxista inconsciente. El libro 
de Lindsay ha hecho exclamar a un crítico: 
«¡Si Dickens lo llega a saber!»... Lindsay y 
Shaw están en contra de opiniones —las más 
generales— como la del Stefan Zweig. quien de- 
cía de Dickens: «No sentía vocación de revo- 
lucionario... Fué súbdito leal de ia dulce, ma- 
ternal e insignificante old queen Victoria, ciu- 
dadano de un estado moderado, prudente, tran 
quilo, amigo del orden...» Para Zweig y Mau- 
rois, los libros de Dickens son de los que se 
leen confortablemente, junto a la chimenea, 
mientras la tormenta azota los cristales; libros 
que arden y chisporrotean alegremente como 
los leños del hogar...- 

Cruikshank en Charles Diclteens an the Early 
Victorian England, irata de situar al novelista 
en su época con tablas cronológicas y todo el 
aparato estadístico que pueda contribuir a dar 
una visión de la Inglaterra del período indus- 
trial. La vida de Dickens transcurre entre el 
año de la retirada de Moscú (1812) y el de 
Sedán (1870). Esa fué su época. Cuando nace 
David Copperfield, cuatro hadas le apadrina- 
ron: la primera le concede dificultades en la 
vida; la segunda, abandono; la tercera, la calle 
como única escuela; la cuarta, el poder de vi- 
vir cien vidas. Así se veía a sí mismo el crea- 
dor de Pickwick, Pegotty, Sam Weller... Cruik- 
shank, al definir a Dickens, sigue las palabras 
de Santayana: «había en él una simpática par- 
ticipación en la vida de la humanidad; lo que 
vió de las viejas instituciones le movió a odiar- 
las, como fuentes de miseria, egoísmo y“ ren- 
cor.» No fué un novelista proletario, dice 
Cruikshank. Como Pip, el de Grandes esperan- 
24s, deseaba ser un gentleman —afirma Cruik- 
shank—. «Su mundo, la gran suerte de Dic- 
kens —frente a Thackeray— era mucho más 
amplio: el indefinido y abigarrado mundo que 
oscila entre el proletariado y la clase media.» 

Por su documentación y su inteligente aná- 
lisis, Cruikshank ha logrado una obra admira- 
ble para comprender a Dickens y la época vic 
toriana. 

ARTURO DEL Hoyo. 


Duron: La pensée de Georges Santayana. 
en Amérique. 565 pág. Frs. f. 
1.000. ES 

ENDRES: Sittliche Grundlagen der mensxhli- 
chen Beziehungen. 237 pág. Frs. s. 8,50. 

FAHERTY: The destiny of modern woman, in 
the light of Papal teaching. 223 pág. $ 3. 

FINBERT: Aspects du génie d'Israél. 447 pág. 
Frs. f. 700. 

FRANCAIS: Naissance du monde nouveau an- 
noncé par, Emmanuel Swedenborg. 271 pág. 
Frs. f. 600. 

GREENE: Man in his pride. 256 pág. $ 4. 

GUVENIS: La politique d'escompte. 253 pág. 
Frs. s. 9. 

JASPERS: Nietzsche. 474 pág. (Coll. Philo- 
sophie). Frs. f. 860. 

JUNG: Seelenprobleme der Gegenwart. 5. 
vollstandig revidierte Aufl. 396 pág. Frs. 
s: 18 

KaTz: Plotinus” Search for the Good. 115 
páginas. $ 2,50. 

KISKER: World tension. The psychopatholo- 
gy of international relations. Edited by... 
384 pág. $ 5. 

LEGGE: The sacred books of China; the texts 
of Confucianism. 996 pág. $ 5. 

LkEibBL: Psicologia della donna. 498 pág. Li- 
re /1.000. 

LExIcoN der Pádagogik in 3 Bánden. 1. Sys- 
tematischer Teil A. J. 822 pág. Frs. s. 60. 

57 era HART: Defence of the West. 345 pág. 


MacIver: Society: An Introductory Analy- 
sis. 718 pág. 25s. 

MarTEsco: Doctrines-écoles du développement 
du droit de gens. 66 pág. Frs. f. 250. 

MAUROIS: Alain. La solution des problemes 
de ce temps par notre Montaigne. 166 pág. 
Frs., f. 260. 

McKkEoN: Democracy in a world of tensions. 
574 pág. $ 4,50. 

MELON: Chasseurs de chamois. Frs, s. 7,50. 

MOoNaKow: Gehirn und Gewisson. Psychobiol 
Aufsátze. 373 pág. Frs. s. 16. 

ORTON: The economic role of the State. 
210 pág. $ 3. 

ONU: Étude sur la situation économique de 
Europe en 1949. 350 pág. Frs. f. 800. 

ONU: Formes et causes principales de la 
discrimination. 93 pág. Frs. f. 160. 

ONU: Mesures d'ordre national et' interna- 
tional en vue du plein emploi. 113 pág. 

ONU: Une étude sur l'Apatridie. 192 pág. 
Frs. f. 400. 

PascaL: Pensées. (Introduction par R. Gar- 
ric. Notes de L. Brunschvieg.) 352 pág. 
Frs. f. 225. 

PRrRoBSsT: Kinder und Jugendliche als Zeu- 
gen. 55 pág. Frs. s. 3,80. . 
REFGIME INTERNATIONAL (Le) du droit d'au- 
teur. La Convention de Berne revisée a 
Bruxelles. 57 pág. Frs. f. 180. 

RING A Religions of the Far East. 368 pág. 


RIVIERE, Isabelle: A chaque jour suffit sa 
joie. 412 pág. Frs. f. 450. 

ROPKE: The social crisis of our time. 270 
pág. $ 3,50. 

RotHscHILD: Das Ich und die Regulationen 
des Erlebnisvorganges. 400 pág. Frs. s. 35. 

RUSSIER : La Foi selon Pascal. 2 vols. 466 
páginas. FT. 1. Frs. f. 600.—T. II. Frs. f. 500. 

RUYFR: L'Utopie et les utopies 295 pág. 
Frs. f. 600. 

SAGOROFF: Wirtschaftsstatistik. Theorie der 
Interpretation. Teil: 1. Quantitative Er- 
forschung des gesemten wirtschaftjichen 
Prozesses. 176 pág. Frs. s. 16,50. 

SCHOLAND : Laws of the atomic universe; a 
twentieth century synthesis of social and 
scientific principles. 430 pág. $ 5. 

SCHWARTZ: Russia's soviet Economy. 544 
páginas. $ 5. 

SENECA: Opuscula philosophica. Selegit Olof 
Gigon. 242 pág. Frs. s. 6,60. 

SIwEkK: Spinoza et le panthéisme religieux. 
310 pág. Frs. f. 1.050. 

SOROKIN: Russia and the United States. 226 
páginas. 12s. 5d. 

TALBOT: South Asia in the World to-day. 
264 pág. $ 4. 

VAVON: La truite. Ses moeurs. L'art de la 
pécher. (IMM. par Cousin, Clérin, Daumain 
et Faddegon). 377 pág. Frs. f. 6.500. 

WERTHMULLER: Der Weltprozess und die 
Farben. Grundriss eines integralen. Ana- 
logiesystems. 1814 pág. DM. 6,80. 


BELLAS ARTES 


CLARK: The Gothic revival; an essay in 
the history of taste. 329 pág. $ 3,75. 

CEZANNE: Correspondence recueillie, 
tée et préfacée par J. Rewald. 
Frs.. f. 585, 

CONTE: La légende de Pablo Casals. 141 pá- 
ginas. Frs. f. 300. 

DURUPT: La gravure sur cuivre. 92 páginas. 
Frs. f, 3.000. 

DESPARMET FITZ-GERAID: L'oeuvre peint de 
Goya. Catalogue raisonné. 4 vols., 2 de 
texte et 2 albums 447 reprod. 34: dess. 
inédits. 306 et 304 pág. Frs. f. 35.000. 

ns os, Text by Leo Bronstein. 126 pág 

EL Greco. Texte de Jean Cassou. 96 reprod. 
ETS. 

GAUGUIN: Lettres á sa femme et á ses amis 
recueillis et préfacées par M. Malingue. 
32 láms. Frs. f. 585. 

HoLME «€ Frost: Decorative Art, 1950-1951. 
“40S. 

ITHURRIAGUE: Un peuple «ui chante: Les 
basques. 123 pág. Frs. f. 135. 

LmorTTeE: La peinture, le coeur et T'esprit, 
suivi de Parlons peinture. 13 ill. Frs, fran- 
ceses 450. 

MARANGONI: Comment on regarde un tableau. 
368 pág. 192 láms. Frs. f. 2.000. 

Picasso litographe. 22 tome et dernier. 210 
pág. 174 reprod. dont 25 en couler. Fran- 
cos. f. 3.600, 

UNEsco: Répertoire international des archi- 
ves photagraphiques d'oeuvres d'art. 688 
páginas. Frs. f. 1.800. 

VALLENTIN: Leonard de Vinci. Frs. f. 650. 

VoLLaRD: En écoutant Cézanne, Degas, Re- 
noir. Frs. f. 480, 

WEISMANN: Mexico in sculpture, 1521-1821. 
224 pág. $ 7,50. 
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BONJEAN: Au Maroc en roulotte. Frrs. fran- 
ceses 375. 
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BONNEFIN: Histoire de France. et d'Algérie. 
ler livre. 64 pág. Frs. f. 200. 

CAETANO: A Administracao Municipal de 
Lisboa durante a 1.2 Dinastia, 1179-1383. 

CAMERON: The young Shelley; genesis of a 
radical. 449 pág. $ 6. . 

CARR: A History of Soviet Russia. Vol. 1: 
The «Bolsevik Revolution 1917-1923. 440 
páginas. 

Journal de. 230 pág. Fran- 


CHATEAUBRIAND : 
cos f. 900. 
CHEVALIER: La route de mes chansons. 1. 


La Louque. 277 pág. Frs. f. 280. 

Desto: La vie della sete. Esplorazioni saha- 
riane. 344 pág. Lire 2.500. 
DEXTER: Career women of America, 1776- 

1840. 275 pág. $ 4. 
GIRAUDOUX: De pleins pouvoirs a sans pou- 
voirs. 272 pág.. Frs. f. 390. . 
GUERNIER: Le destin de l'Afrique du Nord. 
La Berbérie, l'Islam et la France. 2 vols. 
Frs. f. 1.380. 

HALPHEN: A travers l'histoire du Moyen Age. 
363 pág. Frs. f. 800. -' 

HARCOURT: Visage de J]'Allemagne actuelle. 
251 pág. -Frs. f. 275. 

HEaATON: Histoire économique de J'Europe. 
TI. Des origines á 1750. 336 pág. Frs. f. 650. 

LABRIOLA: Crepuscule de la Civilisation. 
(T*Occident et les peuples de cou'er). 390 
páginas. Frs. f. 450. 

LENOTRE: De Belzebuth á Louis XVII. Af- 
faires étranges. 304 pág. Frs. f. 420. 

Maroc (Le). Coll. Encyclopédie par T' Image. 
Frs. f. 150. 

MONTHERLAND: Coups de soleil. Afrique. An- 
dalousie. Frs. f. 420. 

NaATH: A History of Indians in British Gui- 
na. 251 pág. 12s. 6d. 

PARKER: The Calendars in Ancient Egypt. 
112 pág. $ €. 

POTTIER: Le Sahara. Le territoire des oasis. 
150 illus. Frs. f. 960. 

RENIER: History: Its Purpose and Method. 
16s. 

ROSTAND: Sarah Bernhardt. 128 pág. Fran- 
cos f. 240. 

Srini: Mito e realta della Spagne nelle ri- 
voluzioni italiane del 1820-21. 196 pág. 
Lire 700. 


. TARLE: La campagne de Russie. 1812. Tra- 
duit du russe par M. Slonim. 335 pág. 

TERRASSE: Histoire du Maroc, des origines 
a létablissement du Protectorat francais. 
T. TI. 510 pág. Frs. f. 750. : 

VINTEJOUX: Le mirac:e arabe. 207 pág. Fran- 
cos f. 300. 

WALCcH: La Chronique de Lucelle. Chroni- 
con R. P. Bernardine Walch... de abba- 
tibus Lucellensibus et rebus memorabili- 
bus. 319 pág. Frs. f. 1.500. 

ZWEIG: Le Brésil, terre d'avenir. Frs. f. 510. 
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AYMEs: Maladies et syndromes rares ou peu 
connus. 345 pág. Frs. f. 920. - 

BENDA et URQUIA: Recherches expérimenta- 
les sur l'lasthme. 83 pág. Frs. f. 450. 

CHABROL: Actualités cliniques et thérapeu- 
tiques de la pathologie du foie. 279 pág. 
Frs. f. 950. 

CossarRT: Le magnétisme humain. Frs. fran- 
ceses 250. 

DOUMER: Les principes de l'électrocardiogra- 
phie. 139 pág. Frs. f. 500. 

FROMM-REICHMANN: Principles of Intensive 
Psychotherapy. 278 pág. $ 3,75. 

HAUuDUROY: Techniques bactériologiques uti- 
lisées pour J'iso'ement, la détermination 
et la conservation des microorganismes. 
168 pág. Frs. f. 650. ' 

HAUusER: Vivez jeune, vivez longtemps. 392 
páginas. Frs. f. 480. 


LarFON:  —Psycho-Pédagogie  médico-sociale 
Frs. f. 240. 

Lerr: The Health -of the People. 288 pág. 
12s. 6d 


LEGER: Les phlébites, phlébographie clinique 
et thérapeutique de la maladie thrombo- 
embolique. 300 pág. Frs. f. 1.400. 


MICHAUX: Psychiatrie infantile. 232 págs. 
Frs. f. 600. 
NEGRE: Les lipoides dans les baciles tuber- 


culeux et la tuberculose. Application de 
lVantigene méthilyque ¿2 la recherche des 
anticorps tuberculeux. 144 pág. Frs. fran- 
ceses 600. 


NOAILLES: 
Frs. f. 350. 

PmiLPS: Ophthalmic Operations. 
50s.. 

PHYSIOLOGICAL MECHANISMS in Animal Beha- 
viour. Society for Experimental Biology. 
482 pág. 35s. : 

PLISNIER: Les oto-mastoidites du. nourris- 
son. 84 pág. Frs. f. 420. > 

PRINCE; Recent advances in ocular prosthe- 
sis. 163 pág. 20s. 

RHobes: Hypnosis; theory, practice and 
app ication. 190 pág. $ 3. 

ROUGEMONT: L'écriture des aliénés et des 
psychópathes, Essai de graphologie pa- 
thologique. 72 pág. Frs. f. 290. 

Russ: Cancer: Where we Stand. 256 pág. 
10s. 6d. 
SECHFHAVE: 
Frs. f. 300. 
SociÉTÉ francaise  d'oto-rhinolaryngologie. 
Congrés de 1950. Rapports. 312 pág. Fran- 

cos f. 1.800. 

TOURNAY: Allergie et traitement sclérosant. 
102 pág. Frs. f. 450. 

VEILLON: Medical Dictionary. Medizinisches 
Woórterbuch. Dictionnaire Médical. Fran- 
cos e. 75. 

WINGE: Inheritance in dogs. 162 pág. $ 3,50. 
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ANDRES: Survey of Modern Electronics. 522 
páginas. S 5.75. 

AYRE: Basic Mathematical Analysis, 584 pá- 
ginas. $ 3. 

BAaCHER: Le contró'e de la qualité des pro- 
du'ts manufacturés. 125 pág. Frs. s. 6,80. 

BeLLuUT et BERTHOUD: Le calecu des engre- 
nages á la porté de tous. 76 pág. Fran- 
cos f. 350. 

BEVERIDGE: The.art of Scientifique investi- 
gations. 183 pág. $ 3. 

BOLLIGER: Ein Beitrag zur Entwicklung des 
europiischen Textildrucks. Fine Histo- 
risch-systematische Untersuchung. 220 pá- 
ginas. Frs. s. 12,50. 

Bru: Cours général des dessin industriel a 
lVusage des éleves techniciens, des dessi- 
nateurs. 356 pág. Fres. f. 570. , 

Buttrey, Cellulose plastics. 130 pág. $ 2.10. 


Journal d'une schizophréne. 


La vie cachée des fleurs. 96 pág. 
407 pág. 


DA 

CARNAP: Logical fundations' of Probability. 

CARRE: Précis de technologie et de chimie 
industrielle. T. 1: Les problemes généraux 
de Vindustrie chimique. 603 pág. Fran- 
cos f. 1.800. 

CARTAN: Lecons sur la géometrie projective 
complexe. 334 pág. S. P. ; 
CockKE: Infinite matrices and sequence Spa- 
res. 362 pág. 42s. 
DELTHEIL: Géométrie, trasformations coni- 
ques. 304 pág. Frs. f. 600. . 

FERrRMI: Nuclear Physics. 254 pág. $ 3. 

FIETCHER: -Re'ative und absolute Unlósbar- 
keit konstruktiv-geometrischer Probleme. 
1. Aufl. 16 pág. Frs. s. 4. 

GILLESPIE: Partial Differentiation. 144 pág. 
Ss. 6d. 

GLASSTONE: Sourcebook on Atomic Energy. 
500 pág. 24s. 

HAHN: New Atoms. Progress and some Me- 
mories. 184 pág. $ 1.75. 

HoLmes: Calen”»3 and Analytic Geometry 
416 pág. $ 4,75. . ; 


HooPER: fhe Kiver Mathematics. 384 pág. 
15s. y 
KtLorz: Chemical thermodynamics; basic 


theory and methods..382 pág. $ 6. 
Levi-Civrra: Le probléme de N corps en re- 
lativité générale. 116 pág. Frs. f. 800. 
NOUVELLE méthode pratique de photographie. 
1€6 pág. Frs. f. 295. 
Reis: Le microscope électrique et ses appli- 

eations.- Frs. f. 500. 

Rocosinsx1: Volume and Integral. 176 pág. 
10s. 6d. 

RUFENER: La mise en équation des résultats 
d'expérience. 108 pág. Frs. f. 750. 

SCHINDLER: Essai de justification d'une dé- 
termination dynamique de fréquences et 
fonctions propres associées d'un avion et 
dun calcu” des masses et des rigidités gé- 
nérulisées correspondantes. Frs. f. 550. 

SCUNEIDERHOHN: E'nfúhrung in die Kristal- 
lographie. 376 pág. DM. 40. 

SIMONET: Les derniers progrés de la tecni- 
que. T. 1: Productior lVénergie. La Ve- 
rrerie. 369 pág. Frs. f 495 

STAUDINGER: Die makromolekulare Chemie 
C/ tomo DM. 24. 


Oferta Especial 


de Libros Extranjeros 


BELLAIGUE : Un siecle de Musique Fran- 


faise. Ptas. 15,— 
BROMFIELD : Night in Bombay. 
Ptas. 30,— 
CaLDWELL: Dynasty of Death. 
Ptas. 40,— 
Carco: Rue Pigalle. Ptas. 16,— 


Carner, Willa: Deal comes for the 
Archbishop. Ñ Ptas. 25,— 
COESTER : The Literary history of Spa- 
nish America. Ptas. 90,— 
CosTER, Charles: The glorious adven- 
tures of Tyl Ulenspiegl. — Ptas. 75,— 
DREISER : American tragedy. Ptas. 50. 
ERSKINE, Janet : Poems. Ptas. 25,— 
ERSKINE, John : The private life of He- 
len of Troy. Ptas. 25,— 
Harr, Merwin : America look at Spain: 


( Ptas. 50,— 

Houktico, Louis: La jeunesse de Ti- 

tien. Ptas. 30,— 
Lubwic: Napoleón (en francés). 

Ptas. 50,— 


MADELIN : Les hommes de la revolution, 
Ptas. 20,— 
Avant le grand silence. 
Ptas. 15,— 
Ptas. 15,— 
Black bar. 
; . Ptas. 30,— 
MORNEr : Histoire generale de la litte- 
rature francaise. Ptas.: 25,— 
Maurors : Voltaire caise (en inglés), 
Ptas. 25,— 
MuUzzEY : The American people. 
Ptas. 60,— 
PrirstrEY : Albert goes through. 
Ptas. 15,— 
QUEIROZ : Cartas de Inglaterra (en por- 
tugués). Ptas. 15,— 
Romalxs, Jules : [ommes de Bonne vo- 
lonté: Les humildes. Ptas. 15,— 


MAETERLINCK : 


— La vie de l'espace. 
MANvILLE, George: The 


— Les superbes. Ptas. 15,— 
—- Eros de Paris. Ptas. 15,— 
SCHWEZOFF : Borgzoi. Ptas. 40,— 


TOMLISON :. The Book of Pionners. 
Ptas. 30,— 
Tour pu Pix, Marquise de la : Journal 
d'une femme de cinquante ans (1778_ 
1815), 2 vols. Ptas. 60,— 


RESEÑAS BREVES 


Colección Más Allá.—Editorial 
do, Madrid. 


La Colección Más Allá, que ofrece el atrac- 
tivo de una agradable presentación y un pre- 
cio económico, sigue ofreciendo volúmenes de 
interés. Entre los últimos publicados figuran va- 
rias reediciones de Pedro Antonio de Alarcón, 
como la novelita El amigo de la Muerte, y dos 
libros de viajes: Roma y Salamanca; la diver- 
tida novela taurina de Ramón Gómez de la Ser- 
na El torero Caracho; Un maridoi deal, que es 
una de las obras maestras del teatro de Oscar 
Wilde; En la orilla, novela de Manuel Pombo 
Angulo, ya agotada en su primera edición; y una 
preciosa antología de romancillos líricos espa- 
ñoles, hecha por José Vega. 


Afrodisio Agua- 


C. 


JosÉ ¡Ramos JIMÉNEZ: Algo más que tencrías. 
(Algunas notas en torno a la localización de 
«La Celestina»).—Salamanca, Ediciones de «Tra- 
bajos y Días», 1950. 

Este folleto tiende a localizar algunos pasajes 
de La Celestina. La calle del Arcediano ya fué 


identificada por Ricardo Espinosa como la sal- 
mantina calle del Arcediano de Ledesma. En Sala- 
manca también están el Monasterio de Guadalu- 
pe, la iglesia de San Miguel... Por otra parte, la 
repetida mención de la iglesia de la Magdalena, 
según Ramos Jiménez, se debe a un propósito 
literario, no a una localización realista. La Mag- 
dalena era la abogada de los enamorados. 


Revista de Revistas 


Clavileño, núm. 6, Madrid.—En este número 
un interesante ensayo de D. Ramón Menéndez 
Pidal, «Sobre la esencia de la poesía tradicional»; 
artículos de William J. Entwistle: «La Univer- 
sidad en la literatura clásica española»; Anton 
Rothbauer: «La leyenda negra en la nueva his- 
toriografía alemana»; Carlos Ollero: «España en 
Balzac», excelente contribución al centenario bal- 
taciano; C. Cela: «67 seudogentilicios san- 
tanderinos»; Lafuente Ferrari: «Gregorio Pricto 
y su_ obra pictórica»; Heliodoro Carpintero: «La 
España de Bécquer»; un bello poema inédito de 
Vicente. Aleixandre, «En el jardin», y un cuento 
de Tomás Borrás. 

* 

Correo Literario, núm. 16, Madrid.—E. Correa 

Calderón: «Agustín de Foxá veinte años des- 


pués»; Ledesma Miranda: «Una isla en las le- 
tras»; José L. Cano: «Poesía y Polémica»; A. 
Lefebvre: «Escuela española de Estilística»; 


poemas de Luis F. Vivanco y J. M. Caballero 
Bonald;. entrevistas con el pintor Vázquez Díaz 
y con el escritor argentino Manuel Ugarte. 

* + 


Verbo, núms. 19-20, Alicante. —Este número ex- 
traordinario de la revista alicantina Verbo está 
consagrado, como homenaje, a Gerardo Diego. 
Contiene, aparte una antología de la poesía de 
Gerardo, y unas declaraciones suyas sobre poe- 
sía, colaboraciones de calidad, expresamente es- 
critas para este homenaje, y firmadas por Vicen- 
te Aleixandre, Dámaso Alonso, Pedro Salinas, Ri- 
¿cardo Gullón, Gabriela Mistral, Pedro Laín, Con- 


cha Zardoya, José Albi, Joan Fuster, P. García 


Baena y J. Iborra. Con poemas colaboran Carmen 
Conde, Rafael Morales, Ridruejo, García Nieto, 
Panero, Castillo-Elejabeitia, Landínez Ricardo Mo- 
tina, J. L. Cano, Crémer, L. de Luis, Angela Fi 
guera, Alfonso Pintó y otros. El número es una 
interesante aportación «a la bibliografía sobre 
Gerardo Diego. 
+ . 
Espadaña, núm. 48, León.—Vicente Aleixandre: 
Poesía, comunicación; poemas de V. Crémer, L. 
de Luis, Angela Figuera, C. Barral, Trina Mer- 
cader, A. Fernández Spencer, M. Labordeta, J. L. 
Leicea, etc.; un cuento de José Ramón Arana; 
notas críticas sobre poesía. 
* 


Orígenes, núm. 26, La Habana —Luis Cernu- 
da: Vicente Aleixandre; S. Serrano Poncela: 
Elegía a unas sandalias; Avístides Fernández: 
La Cacería; Henry James: Honorato de Balzac; 
José Lezama Lima: Venturas criollas; Lorenzo 
García Vega: Siesta de hotel; Homenaje au Arís- 
tides Fernández. 

QUADERNI IBERO-AMERICANI. — Acabamos 
de recibir el número ocho de esta importante 
revista que con tanto acicrto dirige su esfuerzo 
a las relaciones culturales con España, Portugal 
y América Latina, incluyendo en su interesante 
sumario un artículo de Menéndez Pidal subre 
La suerte de un arcaismo léxico en lapoesía tra- 
dicional. W. Schultz sobre José Ortegay Gasset. 
IF", Tentori Montalto: Poesía de Jorge Guillén. 
Unamuno y Carducci, por F. M, Delogu. J. Jam- 
bo da Costa: Vida y muerte de las palabras, 
etcétera. 

+ * 

El Bórsenverein Deutscher Verleger und Buch- 
hindlerverbánde Frankfurt, publica nuevamente 
su Boersenblatt fuer den Deutschen Buchhandel. 
El primer número de la nueva serie, el numero 
especial Herbstund Weinachtsneuerscheinungen 
1948-26, acaba de flegar y los lectores que lo 
desean pueden consultar este número en INsuLa, 
Carmen. 9. 

$4 

The Nincteenth Century and after es una de 
las más antiguas revistas europeas. Fundada en 
1877, recibimós ahora el número 876, corres- 
pondiente a febrero de este año, que inserta ar- 
tículos de interés. Algunos de los autores son 
catedráticos, y todos los textos están escritos 
con esa precisa objetividad que es una de las 
más elogiables cualidades de los universitarios 
británicos. Sir Leo Page, abogado ilustre y an: 
tiguo administrador ejecutivo del Berkshire, es 
tudia el problema de la delincuencia juvenil, 
cuyo incesante crecimiento preocupa a los polí- 
ticos y juristas de todas las naciones. David C. 


Williams contribuye con un trabajo informativo 
muy valioso sobre el neo-rooseveltismo y sus 
posibilidades para el futuro, en los Estados Uni- 
dos. El ensayo más importante acaso sea el de 
Charles I. Glicksberg, profesor de inglés en un 
College de Nueva York, que trata de los arduos 
conflictos que se presentan al escritor de hoy 
en sus relaciones teóricas y prácticas con el 
Estado, analizando la actitud y doctrinas de va- 
rios de los más individualistas, tales como D. H. 
Lawrence, Henry Miller, Dylan Thomas, Kafka 
y los surrealistas 
Altiplano.—Ciudad Trujillo 
cana), núm. 8, nov., 1949. 
Dirigen esta revista Salvador Iglesias, Darío 
Suro, Castro Noboa, Mejía Arredondo, C. F. Pé- 
rez y Alfonseca. Entre las colaboraciones de este 
número, figuran Goethe y la plenitud de Occiden- 
te, por E. W. Palm; La venganza del muerto, por 
Manuel T. Rodríguez y poesías de Estela Rojas 
y Glass Mejía. 


(República Domini- 


Crónica Universitaria. Suplemento de la Revista 

Universidad del Cauca.—Popayán, núm. 32, 

enero de 1950. 

El romanticismo musical y pictórico (por Eric 

Stern); La serpiente y el pelo (por Yepes Agre- 
do, sobre folklore caucano); Aspectos de la pres- 
cripción en materia penal (por Lozano); poesías 
de Efraim Lezama Ramírez, y otros interesantes 
artículos. 

* 

Ha aparecido el primer número de Commentart 
por Mario Salmi y Lionello Venturi en Florencia. 

La publicación trimestral de 350 páginas con 
revista de crítica e Historia del arte, dirigida 
ilustraciones para la pintura de escultura, ar- 
quitectura, arte decorativo de la Edad Media a 
nuestros días que incluirá ensayos, crítica sobre 
artistas, obras inéditas, contribución histórica, 
documentos de archivo y pequeñas bibliografías. 
El primer número contiene artículos de Berenson, 
Malle, Salmi, Marchini, Venturi, Maltese. 

FUENSANTA, —Pliego depo esía y lotras. Méxi- 

co, abril 1950. el 

Con poemas y ensayos de Bonifaz, Aréchiga, 
Buxo, Juárez Savines y otros. 
CABALLO DE FUEGO.—Buenos Aires, núm. 6, 

junio 1950. 3 

Esta revista, casi íntegramente dedicada a_la 
poesía, contiene poemas de Guibert, Rosales, Pu- 
nero, Drumond de Andrade, Undurraga, Salazar 
Bondy y otros que el espacio disponihle no nos 
permite citar, 
RFVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL CAUCA, 
Popayán, mayo 1950. 

Contiene artículos sobre temas sociales, jurí- 
dicos e históricos. Publica además un supleinento 
Gedicado a la literatura de crención. En este nú- 
mero. un ensayo de Dámaso Alonso, La novela 
cervantina. 
MARGINALES.—Revue trimestrelle des idées et 

des lettres. Bruselas, abril-sep. 1950. 

Originales de Ch. Plisnier (sobre Hoffman), 
Linze (poemas), Geo-Charles (el barroco en Bra- 
sil), Gorbitz (poemas), etc., y crónicas de Cor- 
nelus (cantos antiguos de soldados en Flan- 
des), Fiorentino (el lirismo de Jerasimos Mes- 
sinis (en el cuaderno correspondiente a abril 
junio). En el de julio-sep., un ensayo sobre Mi- 
guel Torga, por Vauther, y tres poemas de. 
Torga. Una traducción del peruano Vegas Se- 
minario es presentada por Vandercamme...... 
Son interesantes las reseñas bibliográficas fir- 
madas, en ambos números, por Vandercammen, 
Ayguesparse y otros, 
CULTURA.—Buenos 

cación, 1949. 

Núm. 1: artículos de Astrada (La cultura y 
sus exigencias), Derisi (Relaciones entre el arte 
y la moral) Gómez de la Serna (Esencias poe- 
nianas), narraciones de Luisa Sofovich; poemas 
de Puga; grabados de KFlgarte. 

Núm. 2: Una narración de Ghiano (La isla) y 
artículos de Boneo (La generación poética del 
Cuarenta), Pucciarelli (La fisolofía y los pro- 
blemas de su expresión), Cunill (Orígenes y 
fundamentos del actor) y las pinturas De 
Santo. 

INVENTARIO.—Mensuario polémico de aurte y 

literatura. La Habana, núm. 17, 1950. 

Sigue esta revista con sus comentarios polé- 
micos sobre la actualidad artística y literaria 
cubana. Con originales de Altmann, Dulzaides, 
etcétera. 

CRITERIO.—Buenos Aires, 1950. 

Núm. 1.120: Sobre Graham Greene y el valor 
catártico de su novela escribe J. S. Gaynor, di- 
rector de la Southern Cross. Otros textos inte- 
resantes de este número tratan del actor Ba- 
rrault, Claudel en el Vaticano, y las causas del 
fracaso matrimonial. : 

Núm. 1.121: Dedicado a problemas de actua- 
lidad, como Corea, los católicos y los problemas 
sociales, etc. 


Aires, Ministerio de Edu- 


Co 


COLECCION 
EA 
VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 
Acaba de aparecer el 
volumen lll de la 


COLECCION INSULA 
EL TIEMPO RECOBRADO 


(poemas) 
por 


lldefonso M. Gil 


Precio 20 pesetas 


Otros volúmenes de esta Colección 
Vel. 1 
Lnis Cernuda: OCNOs 
Edición completa: 


En hilo ... 


Corriente... » 


Ptas. 60 
25 
Vol. II 


Blas de Otero: ANGEL FIERA- 
MENTE HUMANO 


Un libro que revela a un poeta 
PESETAS 20 


Núm. 1.122: Contiene, entre otros artículos 
interesantes uno sobre el Papa y el cine, una 
entrevista con Walter Starkie. la posición de 
la U. N. ante la prostitución y la de los católi- 
cos ante los problemas de la genética y la eu- 
genesia. 

BOLETIN DE LA ASOCIACION CUBANA DE 
BIBLIOTECARIOS.—La Habana. 1949-50. 
Vol. -1, núm. 1: Entre noticias de orden par- 

ticular de la Asociación, figuran la poesía de 

Gabriela Mistral «Mis libros», un artículo de 

Robés Mases sobre El álbum de los niños, pri- 

mer periódico de los niños cubanos, y reseñas 

bibliográficas, entre las que se destaca la de 

Bibliografía del P. Las Casas, libro de B. Be- 

cerra de León. 

Vol. Il, núm. 1: Sobre los epigrafes en español 
escribe J. Mayol, y sobre bibliotecas especiales 
B. Becerra de León; De Meneses es un artículo 
acerca de las bibliotecas escolares cubanas. 

Vol. 1, núms. 34: Dedicado casi íntegramen- 
te a Cuestiones bibliotecarias, con artículos de 
Robés (sobre La Infancia, semanario infantil, 
1872-73), Santovenia (Defensa y circulaeión del 
libro), y J. Mayol (acerca de los ex-libris cu 
banos). 

Vol. If, núm. 1: Con informaciones sobre la 
Escuela de Bibliotecarias de Barcelona, biblio- 
tecas populares y la industria del libro en Cuba. 
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